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Een waarneming 

Het moderne wordt doorgaans beschouwd als een afgesloten periode in de architectuurgeschiedenis. Het 
ontstond aan het begin van de twintigste eeuw, kreeg na de Tweede Wereldoorlog een ongekende invloed en 
werd vanaf de jaren zestig en zeventig steeds nadrukkelijker bekritiseerd. Het modernisme maakte plaats voor 
postmodernisme, regionalisme, contextualisme, hightech, deconstructivisme en vele andere richtingen. Wie 
uitsluitend naar de verschijningsvorm van architectuur kijkt, kan daarom gemakkelijk tot de conclusie 
komen dat het moderne inmiddels tot het verleden behoort. 

Wanneer echter niet naar de vorm, maar naar de wijze waarop architectuur wordt gedacht en geproduceerd 
wordt gekeken, ontstaat een ander beeld. Ondanks alle veranderingen lijkt een fundamentele eigenschap van 
het moderne nog steeds aanwezig: architectuur wordt in belangrijke mate opgevat als een vooraf te definiëren 
en vervolgens te realiseren product. Een programma wordt geformuleerd, eisen worden vastgesteld, een 
ontwerp wordt gemaakt, besluiten worden genomen en het gebouw wordt uiteindelijk vergund, begroot en 
gerealiseerd. Pas daarna begint het eigenlijke leven in en rondom het gebouw. 

Daaruit ontstaat een eenvoudige maar verstrekkende vraag: is er in de manier waarop architectuur 
wordt gedacht en gemaakt werkelijk iets fundamenteels veranderd sinds het moderne? 

Er is uiteraard veel veranderd. Architectuur houdt zich tegenwoordig bezig met identiteit, context, 
landschap, participatie, technologie, circulariteit, klimaat, energie, materiaal, biodiversiteit en sociale 
vraagstukken. Ook de architectonische verschijningsvormen zijn sterk veranderd. Toch kunnen al deze 
nieuwe onderwerpen worden opgenomen in dezelfde onderliggende structuur. De maatschappelijke opgave 
wordt benoemd, kennis wordt verzameld, een programma wordt opgesteld en vervolgens wordt een 
architectonisch antwoord ontworpen. Het gebouw blijft het eindresultaat. 

Daarmee ontstaat een merkwaardige mogelijkheid: misschien is niet het moderne verdwenen, maar alleen 
zijn verschijningsvorm veranderd. Het moderne heeft zijn esthetiek grotendeels verloren, maar zijn 
productielogica behouden. Het gebouw is nog steeds een object dat moet worden ontworpen, beheerst, 
geproduceerd en vervolgens gebruikt. Dat hoeft op zichzelf geen probleem te zijn. De vraag ontstaat echter 
zodra vanuit de werkelijkheid wordt gekeken: functioneert deze manier van werken nog wel? 

 

Duurzaamheid als nieuwe gedaante 

Een van de meest opvallende ontwikkelingen van de afgelopen decennia is de opkomst van duurzaamheid als 
centraal begrip binnen het architectuurdiscours. Op het eerste gezicht lijkt dat een fundamentele 
verandering. Architectuur moet immers niet alleen functioneel, technisch en esthetisch verantwoord zijn, 
maar ook energiezuinig, circulair, klimaatadaptief, biobased en toekomstbestendig. 

                                                                                                                               



Toch kan ook hier dezelfde onderliggende structuur worden herkend. Het bestaande productiesysteem blijft 
grotendeels intact en aan het gebouw worden nieuwe eisen toegevoegd. Het gebouw moet nu niet alleen 
voldoen aan de eisen die al bestonden, maar bovendien duurzaam worden gemaakt. Daarmee ontstaat een 
merkwaardige paradox: het moderne gebouw krijgt een duurzaamheidsjasje, terwijl het productkarakter zelf 
nauwelijks ter discussie wordt gesteld. 

Het gebouw wordt nog steeds vooraf gedefinieerd, vervolgens gerealiseerd als een min of meer voltooid 
object en daarna in gebruik genomen. De werkelijkheid moet zich vervolgens tot dat object verhouden. 
Daarmee ontstaat een nieuwe vraag: is duurzaamheid werkelijk een verandering van architectuur, of 
is zij vooral een nieuwe doelstelling binnen hetzelfde systeem? 

 

Duurzame architectuur? 

Ook het steeds vanzelfsprekender gebruik van de term duurzame architectuur verdient daarom aandacht. 
Waarom moet architectuur eigenlijk duurzaam worden genoemd? Als bouwen en architectuur werkelijk 
worden begrepen als activiteiten die een leefomgeving moeten dragen, gebruiken, onderhouden, aanpassen 
en doorgeven, dan behoort continuïteit daar al toe. Het feit dat duurzaamheid steeds opnieuw als 
afzonderlijke kwaliteit aan bouwen en architectuur moet worden toegevoegd, is daarom veelzeggend. Het 
suggereert dat duurzaamheid oorspronkelijk geen vanzelfsprekend onderdeel meer is van het bouwen zelf. 

Duurzaamheid wordt daarmee een eigenschap van het product. Er ontstaat een duurzaam gebouw, een 
circulair gebouw, een energieneutraal gebouw of een klimaatadaptief gebouw, alsof deze kwaliteiten 
afzonderlijk aan architectuur kunnen worden toegevoegd. Maar daarmee wordt een fundamentelere vraag 
zichtbaar: waarom moet iets dat tot de aard van goed bouwen behoort opnieuw aan architectuur 
worden toegevoegd? 

Misschien ligt het antwoord juist in het feit dat bouwen en architectuur in de loop van de moderniteit steeds 
meer tot het produceren van een object zijn gereduceerd. Wanneer het gebouw primair als product wordt 
opgevat, kunnen vervolgens allerlei eigenschappen aan dat product worden toegekend. Het kan functioneel 
zijn, economisch, esthetisch, slim, circulair of duurzaam. In die betekenis is duurzame architectuur bijna een 
pleonasme. Niet omdat ieder gebouw vanzelf duurzaam is, maar omdat duurzaamheid geen afzonderlijke 
laag naast architectuur zou moeten zijn. Zij zou uit de werking van architectuur zelf moeten voortkomen. 

 

 

 

                                                                                                                               



Energie en fossiele brandstoffen 

Ook in het huidige energiediscours lijkt een vergelijkbare vermenging plaats te vinden. Het energiegebruik 
van een gebouw is niet hetzelfde als het gebruik van fossiele brandstoffen. De energiebehoefte die 
samenhangt met een gebouw ontstaat uit een veelheid van factoren, waaronder klimaat, gebruik, comfort, 
ruimtelijke organisatie, materiaal, constructie en de wijze waarop het leven zich in het gebouw afspeelt. Waar 
die energie vervolgens vandaan komt, behoort tot een groter energiesysteem. Beide vraagstukken zijn 
uiteraard met elkaar verbonden, maar zij zijn niet hetzelfde. 

Voor architectuur ontstaat daarom een andere vraag: welke energiebehoefte vloeit voort uit de manier 
waarop hier wordt gewoond, gewerkt en geleefd? Architectuur kan die behoefte mede beïnvloeden, 
maar niet eenvoudigweg opheffen. Daarmee wordt energie opnieuw onderdeel van een groter geheel van 
werking. Niet alles wat technisch kan worden gecompenseerd, hoeft technisch te worden opgelost. De vraag 
naar energie leidt zo uiteindelijk terug naar een bredere vraag: hoe werkt de gebouwde omgeving 
eigenlijk in het leven? 

 

Het gebouw als eindproduct 

Misschien ligt hier een van de meest fundamentele problemen van het huidige systeem. Een gebouw wordt 
ontworpen voor een situatie die op het moment van ontwerpen als uitgangspunt wordt genomen. Functies 
worden vastgelegd, ruimten krijgen bestemmingen, installaties worden berekend en constructies worden 
gedimensioneerd. Vervolgens wordt het gebouw gerealiseerd. Daarna verandert de werkelijkheid. 

Gezinnen veranderen, werk verandert, technologie verandert, economische omstandigheden veranderen, 
cultuur verandert, gebruikers veranderen en ook de omgeving verandert. Het gebouw is er echter al en moet 
vervolgens worden aangepast, verbouwd, uitgebreid, gesloopt of vervangen. Hier ontstaat een spanning die 
steeds moeilijker te negeren is: het leven is veranderlijk, terwijl het gebouw als product wordt 
vastgelegd. 

Een gebouw kan technisch buitengewoon duurzaam zijn en toch nauwelijks kunnen transformeren. Het 
kan circulair zijn en toch star. Het kan energiezuinig zijn en toch niet meer passen bij het leven dat zich erin 
moet afspelen. Daarmee wordt een onderscheid zichtbaar tussen duurzaamheid als eigenschap van een 
product en duurzaamheid als vermogen om te blijven werken. Werkelijke continuïteit lijkt niet alleen te 
vragen hoe lang een gebouw technisch meegaat, maar ook of het betekenisvol kan blijven functioneren 
wanneer de omstandigheden veranderen. Daarmee komt transformeerbaarheid in beeld, niet als technisch 
extraatje, maar als mogelijke voorwaarde voor continuïteit. 

 

                                                                                                                               



Maar functioneert het werkelijk niet? 

Ook hier is voorzichtigheid noodzakelijk. Het is gemakkelijk om te stellen dat het huidige systeem niet 
functioneert, maar wat betekent functioneren eigenlijk? Voor wie functioneert iets, waarin functioneert het, 
onder welke omstandigheden en voor hoe lang? Wanneer iemand zegt dat iets wél functioneert, is daarmee 
de oorspronkelijke vraag niet verdwenen. Zij wordt juist scherper. 

Misschien functioneert iets inderdaad goed. Misschien functioneert het slechts voor een bepaalde groep, 
functioneert het technisch maar niet sociaal, of functioneert het nu wel maar over twintig jaar niet meer. 
Misschien blijkt de oorspronkelijke constatering zelfs onjuist. Dat is geen mislukking van het proces, maar 
juist het proces zelf. Een vermoeden van niet-functioneren is geen conclusie, maar een aanleiding om vragen 
te stellen. 

Daarmee ontstaat een wezenlijk verschil met een vooraf gedefinieerde opgave. De opgave hoeft niet aan het 
begin volledig vast te staan. Zij kan uit het vragen zelf ontstaan. Het gaat er in eerste instantie niet om een 
probleem te definiëren en vervolgens een oplossing te ontwerpen, maar om te onderzoeken wat er werkelijk 
aan de hand is. 

 

De tegenstroom 

Het onderzoek naar het huidige architectuurdiscours leidt daardoor ook tot een noodzakelijke nuancering. 
Er zijn architecten en architectuurtradities waarin de gebouwde werkelijkheid al veel minder als autonoom 
object wordt benaderd. Alvar Aalto verbindt architectuur met mens, natuur, licht, materiaal en ervaring. 
Juhani Pallasmaa heeft de lichamelijke en zintuiglijke ervaring van architectuur opnieuw onder de aandacht 
gebracht. Álvaro Siza en Eduardo Souto de Moura laten architectuur vaak voortkomen uit plaats, landschap, 
topografie, materiaal en de bestaande omgeving. Peter Zumthor onderzoekt de werking van materiaal, licht, 
atmosfeer, lichaam en herinnering. 

In Japan bestaan al veel langer ruimtelijke principes waarin functies minder absoluut aan ruimten zijn 
gekoppeld en waarin verandering, leegte, tijd en de relatie tussen binnen en buiten een belangrijke rol spelen. 
Hedendaagse architecten als Tadao Ando, SANAA, Sou Fujimoto en Kengo Kuma werken ieder op hun 
eigen wijze met de verhouding tussen ruimte, lichaam, omgeving en gebruik. Lacaton & Vassal hebben de 
bestaande gebouwde werkelijkheid zelfs tot uitgangspunt gemaakt van een architectuur waarin behouden, 
verruimen en transformeren belangrijker kunnen zijn dan vervangen. 

Deze architecten vormen geen school en vertegenwoordigen geen gezamenlijke methode. Juist daarom zijn 
zij interessant. Hun werk laat zien dat architectuur in de praktijk al veel meer kan zijn dan het realiseren van 
een autonoom eindproduct. De vraag wordt daardoor niet langer of er een andere architectuur bestaat. Die 
bestaat kennelijk. De vraag wordt wat deze architectuur anders maakt. 

                                                                                                                               



Leefbaarheid 

Misschien ligt het antwoord niet in een stijl, methode of techniek, maar in een ander vertrekpunt. Dat 
vertrekpunt is leefbaarheid. 

Leefbaarheid is geen technische prestatie die achteraf aan een gebouw kan worden toegevoegd. Zij is ook 
geen norm die volledig kan worden gekwantificeerd. Leefbaarheid ontstaat uit de verhouding tussen mens, 
ruimte, omgeving, cultuur, tijd, betekenis, gebruik en verandering. 

Daarom kan een gebouw technisch uitstekend zijn en toch geen leefbare omgeving voortbrengen. 
Omgekeerd kan een gebouw dat nauwelijks als architectonisch spektakel herkenbaar is generaties lang goed 
functioneren. De vraag wordt daarmee niet alleen hoe duurzaam een gebouw is, maar eerst hoe het gebouw 
in het leven werkt. Daarvoor ligt nog een eerdere vraag: wat moet hier eigenlijk kunnen functioneren? 

Dat is niet hetzelfde als een programma van eisen. Het gaat om het ontdekken van de werkelijkheid waarin 
het gebouw moet werken. 

 

Afstemming 

Hier krijgt het begrip afstemming zijn betekenis. Afstemming is geen methode om een vooraf bepaalde 
oplossing te bereiken. Zij begint eerder, bij de bewustwording dat er iets mogelijk niet functioneert, of dat 
ten minste de vraag moet worden gesteld of het functioneert. 

Daaruit ontstaan vragen. Die vragen kunnen het oorspronkelijke vermoeden bevestigen, nuanceren of 
weerleggen. Pas daarna kan zichtbaar worden wat de werkelijke opgave is. Ook die opgave hoeft niet door één 
partij te worden vastgesteld. Zij kan ontstaan uit het gezamenlijk onderzoeken van de werkelijkheid. 

Opdrachtgever, gebruiker, ontwerper, bouwer, omgeving, kennis, ervaring, economie, techniek en tijd 
maken deel uit van die werkelijkheid. Afstemming betekent daarom niet dat iedereen het eens moet worden 
over een vooraf gekozen resultaat. Het betekent dat gezamenlijk wordt onderzocht wat er werkelijk aan de 
hand is en wat daaruit volgt. Of dat uiteindelijk tot een oplossing leidt, staat niet vooraf vast. Juist daarin ligt 
de betekenis van afstemming. 

 

 

 

                                                                                                                               



Het vervolg van het moderne 

Het huidige architectuurdiscours lijkt daarmee een merkwaardige dubbelheid te vertonen. Aan de ene kant 
is het moderne formeel allang verlaten, terwijl aan de andere kant zijn fundamentele logica werkzaam blijft. 
Het gebouw wordt nog steeds grotendeels als vooraf gedefinieerd product geproduceerd. Duurzaamheid 
wordt vervolgens aan dat product toegevoegd, circulariteit moet het product circulair maken, technologie 
moet het slimmer maken, energieconcepten moeten het efficiënter maken en nieuwe materialen moeten het 
milieuvriendelijker maken. Het systeem dat het product voortbrengt, blijft echter grotendeels hetzelfde. 

Het moderne is daarmee niet verdwenen. Het heeft zichzelf voortgezet, niet als stijl of vorm, maar als manier 
van denken en produceren. Het duurzaamheidsdiscours kan daardoor zelfs een nieuwe vorm van 
moderniteit worden: een verdere optimalisering van het vooraf bepaalde. Het moderne krijgt een 
duurzaamheidsjasje, maar geen nieuwe grondslag. 

 

Wat ontbreekt? 

Misschien ontbreekt daarom niet in de eerste plaats een nieuwe architectuur, maar een andere manier van 
kijken. Een manier die niet begint met de vraag wat hier moet worden gebouwd, maar met de vraag wat hier 
werkelijk aan de hand is. Wat functioneert, wat functioneert niet, voor wie, waarom en onder welke 
omstandigheden? 

Daaruit ontstaan vragen. Uit de vragen kan bewustwording ontstaan. Uit bewustwording kan een werkelijke 
opgave zichtbaar worden. En pas dan kan afstemming plaatsvinden. Wat vervolgens uit die afstemming 
ontstaat, kan niet volledig vooraf worden bepaald. 

Daarmee verschuift de betekenis van architectuur. Het gaat niet langer uitsluitend om het ontwerpen en 
realiseren van een object, maar om het mogelijk maken van een werking die zich in de werkelijkheid kan 
bewijzen. 

Daarmee krijgen ook de drie woorden een andere betekenis: 

Ontwerpen bereidt voor. Maken verwezenlijkt. Ontstaan openbaart. 

 

 

 

                                                                                                                               



Slot: herkenning 

Dit essay begon niet met een antwoord, maar met een waarneming. Het huidige architectuurdiscours lijkt 
het moderne nog steeds voort te zetten. Vanuit die waarneming ontstonden vragen. Hoe komt dat? Waarom 
is het moderne niet werkelijk verlaten? Wat is er veranderd en wat niet? Waarom is duurzaamheid een 
afzonderlijke eigenschap van architectuur geworden? Waarom wordt het gebouw nog steeds als een vooraf 
gedefinieerd product gerealiseerd? En waarom staat leefbaarheid niet vanzelfsprekend aan het begin? 

Het onderzoek kan deze waarneming bevestigen, nuanceren of zelfs weerleggen. Dat is geen zwakte, maar 
juist de bedoeling. Ook NOVIOTECTO wil niet beginnen met een vooraf bepaald antwoord. Het begint 
met bewustwording: de bewustwording dat iets mogelijk niet functioneert. 

Wanneer iemand zegt dat het wél functioneert, ontstaan nieuwe vragen. Wat verstaan we onder 
functioneren? Voor wie, waarin, onder welke omstandigheden en voor hoe lang? Daaruit kan blijken dat het 
oorspronkelijke vermoeden terecht was, maar het kan ook anders blijken. In beide gevallen is iets wezenlijks 
gebeurd: er is herkenning ontstaan van een vraag die daarvoor misschien niet als vraag werd gezien. 

Herkenning is geen instemming met een theorie. Het is het herkennen van iets uit de eigen werkelijkheid. 
Pas wanneer een dergelijke herkenning breder wordt gedeeld, kan bewustwording ontstaan dat er werkelijk 
een opgave ligt. En pas vanuit die bewustwording kan een vervolg ontstaan. 

Niet omdat NOVIOTECTO dat vervolg vooraf heeft bepaald en evenmin omdat er een nieuwe methode 
klaarligt, maar omdat een werkelijkheid die eenmaal is herkend nieuwe vragen oproept. Daarom eindigt dit 
essay niet met een oplossing. 

Het eindigt met een open vraag. 

Niet hoe we een nieuwe architectuur moeten maken, maar wat er kan ontstaan wanneer gezamenlijk wordt 
erkend dat de huidige manier van bouwen en architectuur maken niet vanzelfsprekend meer werkt. 

De hoe-vraag die daaruit voortkomt, kan niet vooraf worden beantwoord. Zij zal zelf moeten ontstaan uit de 
afstemming. Want zodra ook het antwoord vooraf wordt bepaald, begint het moderne opnieuw te werken 
en wordt ook het nieuwe slechts een nieuwe vorm van het oude. 

Daarom is misschien niet een nieuwe architectuur het eerst nodig, maar een algemene bewustwording in 
herkenning: de herkenning dat er iets aan de hand is, de bereidheid daar vragen over te stellen, de bereidheid 
om het eigen antwoord niet vooraf te kennen en de bereidheid om vervolgens samen te onderzoeken wat 
werkelijk mogelijk is. 

 

 

 

                                                                                                                               



Het vervolg ontstaat dan niet uit een theorie. Het ontstaat uit herkenning. 

Misschien is dat wel de eerste voorwaarde voor een architectuur die werkelijk kan ontstaan. 

Leefbaarheid staat. Architectuur volgt. Architectuur draagt leefbaarheid. 

 

 

NOVIOTECTO Robert Geurten​
Augustus 2026 
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