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OVERWEGINGEN

Essays in het kader van ORITUR

De recks OVERWEGINGEN vormt een doorlopende verzameling beschouwende essays die voortkomen
uit de grondhouding van ORITUR.

Waar de ORITUR-traktaten de filosofische uitgangspunten verkennen, richten de OVERWEGINGEN zich
op de ontmoeting met de wereld. Zij onderzoeken maatschappelijke, culturele, architectonische,
wetenschappelijke en filosofische ontwikkelingen zonder deze te beoordelen vanuit een vooraf vaststaand
systeem. De essays zijn daarom geen aanvullingen op de traktaten en evenmin toepassingen ervan. Zij zijn

pogingen om verschijnselen aandachtig te lezen en te verstaan vanuit dezelfde grondhouding waaruit
ORITUR is ontstaan.

Ieder essay begint bij een concreet fenomeen: een gebouw, een stad, een persoon, een maatschappelijke
ontwikkeling, een wetenschappelijke ontdekking of een culturele verandering. Vanuit dat vertrekpunt wordt
gezocht naar de onderliggende vragen die ieder tijdperk kenmerken: welk mensbeeld ligt eraan ten grondslag,

welk wereldbeeld wordt zichtbaar en welke houding vraagt het van de mens?

De essays willen niet overtuigen, maar onderzoeken. Zij zoeken niet naar definitieve antwoorden, maar naar
een dieper verstaan. Daarom dragen zij de naam OVERWEGINGEN. Een overweging is geen conclusie,

maar een uitnodiging tot aandachtig kijken, luisteren en denken.

Zoals een gebouw pas werkelijk betekenis krijgt wanneer het wordt bewoond, zo krijgen ook ideeén hun
betekenis in de ontmoeting met de werkelijkheid. Iedere nieuwe ontwikkeling, iedere nieuwe vraag en iedere

nieuwe tijd vraagt daarom opnieuw om bezinning.

De OVERWEGINGEN zijn een open reeks. Nieuwe essays kunnen zich aandienen wanneer
ontwikkelingen daarom vragen. Niet omdat ORITUR onvolledig zou zijn, maar omdat een levende

grondhouding zich steeds opnieuw verhoudt tot een wereld die blijft veranderen.
Misschien is dat ook de diepste betekenis van deze reeks.

Niet de wereld vastleggen.

Maar haar aandachtig tegemoet treden.

Vanuit de overtuiging dat de meest wezenlijke betekenis zich niet laat afdwingen, maar zich kan aandienen

waar mens, plaats, tijd en werkelijkheid zich op elkaar afstemmen.



Inleiding

Architectuur behoort tot de meest zichtbare uitingen van de menselijke cultuur. Zij omringt ons dagelijks in
de vorm van woningen, straten, pleinen, scholen, kerken, stadhuizen en werkplaatsen. Vrijwel niemand
twijfelt eraan wat onder architectuur wordt verstaan. Juist daardoor wordt de vraag naar haar wezen nog

maar zelden gesteld.

Toch is die vanzelfsprekendheid opmerkelijk. Onder één begrip brengen wij zeer uiteenlopende gebouwen
samen: een woning, een museum, een fabriek, een brug, een kerk en een luchthaven. Dat lijke
vanzelfsprekend. Maar waarom eigenlijk? Wat rechtvaardigt het gebruik van één begrip voor gebouwen die

zo sterk verschillen in oorsprong, functie en betekenis?

Deze vraag vormt het vertrekpunt van dit onderzoek. Niet omdat zij onmiddellijk om een nieuwe definitie
vraagt, maar omdat zij uitnodigt de vanzelfsprekendheid van het begrip architectunr opnieuw te

onderzoeken.

Binnen het hedendaagse architectuurdiscours wordt een gebouw doorgaans begrepen als een object. Het
bezit een vorm, een constructie, een materialiteit en een herkenbare identiteit. Vanuit deze objectopvatting
heeft zich een rijke architectuurtheorie ontwikkeld waarin gebouwen kunnen worden ontworpen,
geanalyseerd en beoordeeld. De betekenis van architectuur wordt daarbij in belangrijke mate gezocht in

eigenschappen die aan het gebouw zelf kunnen worden toegeschreven.

Deze benadering heeft onmiskenbaar grote waarde. Zonder haar zouden belangrijke delen van de
architectuurwetenschap, de ontwerppraktijk en de bouwtechniek nauwelijks denkbaar zijn. Juist daarom

verdient zij een zorgvuldig onderzoek.

Wanneer architectuur vanuit het object wordt begrepen, geldt dat dan in gelijke mate voor ieder gebouw? Of

zijn er gebouwen waarvan de betekenis zich slechts ten dele laat beschrijven vanuit hun objectkarakter?

In dit onderzoek vormt de woning de toetssteen van die vraag. Niet omdat de woning belangrijker zou zijn
dan andere gebouwen, maar omdat vrijwel ieder mens het grootste deel van zijn leven in een woning
doorbrengt. Zij is de plaats waar generaties elkaar opvolgen, waar het dagelijks leven zich ontvouwt en waar
herinneringen, gewoonten en onderlinge verbondenheid langzaam ontstaan. Daarmee rijst de vraag of de
betekenis van een woning volledig kan worden begrepen vanuit haar eigenschappen als object, of dat haar

wezen mede besloten ligt in de voortdurende verhouding tussen gebouw, bewoners, plaats en tijd.

Daarmee raakt dit onderzoek aan een fundamentelere vraag. Niet de vraag wat architectuur is, maar vanuit

welk begrip zij wordt begrepen.



Ieder begrip maakt een deel van de werkelijkheid zichtbaar. Tegelijk laat ieder begrip ook een deel daarvan
buiten beeld. Dat is geen tekortkoming, maar behoort tot de aard van begrippen. Zij ordenen de
werkelijkheid en bepalen daardoor welke vragen vanzelfsprekend worden gesteld en welke nauwelijks nog

worden opgemerkt.

Dit onderzoek wil daarom niet vaststellen of de objectopvatting juist of onjuist is. Het onderzoekt haar
reikwijdte. De centrale vraag luidt niet 6f gebouwen objecten zijn — daaraan valt nauwelijks te twijfelen —
maar of architectuur volledig kan worden begrepen wanneer het gebouw uitsluitend als object wordt

beschouwd.

Indien dat het geval blijkt te zijn, ligt het voor de hand architectuur in de eerste plaats te verstaan als de kunst
van het ontwerpen van objecten. Een benaming als bonwdesign zou dan wellicht nauwkeuriger zijn dan

architectunr, omdat zij duidelijk benoemt waarin de kern van de discipline bestaat.

Indien echter blijkt dat de betekenis van architectuur zich niet volledig laat herleiden tot de eigenschappen
van het object, ontstaat een andere vraag. Dan moet worden onderzocht of architectuur een werkelijkheid
omvat die zich niet uitsluitend in het gebouw bevindt, maar evenzeer in de wijze waarop gebouwen zich met

het leven, de gemeenschap en de tijd verbinden.
Dit essay wil die vraag nog niet beantwoorden.

Het wil eerst de vanzelfsprekendheid onderzoeken waarmee architectuur tegenwoordig vanuit het object

wordt begrepen.

Zoals ieder deel binnen OVERWEGINGEN wil ook dit essay geen definitieve conclusies trekken. Het wil
uitnodigen tot beschouwing. Niet om het laatste woord te spreken, maar om een gesprek te openen waarin

de werkelijkheid zich opnieuw kan laten verstaan.

Vanuit die gedachte begint de volgende overweging.
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Deel I — Begrip



I - Het object

Wanneer wij de wereld om ons heen beschrijven, gebeurt iets opmerkelijks. Vrijwel vanzelf onderscheiden wij
afzonderlijke dingen. Wij herkennen een boom, een stoel, een huis of een brug als een herkenbaar geheel. Elk
bezit een eigen identiteit. Het kan worden aangewezen, benoemd en van andere dingen worden
onderscheiden. Deze wijze van waarnemen lijkt zo vanzelfsprekend dat zij nauwelijks onze aandacht vraagt.

Juist daarin schuilt haar betekenis.

De mens leeft niet in een ononderbroken stroom van indrukken, maar brengt voortdurend ordening aan in
de werkelijkheid. Zonder die ordening zouden spreken, denken en handelen nauwelijks mogelijk zijn. Wie
een huis niet als huis kan herkennen, kan er ook niet over spreken. Wie een boom niet van een gebouw kan
onderscheiden, mist een belangrijk middel om zich in de wereld te oriénteren. Het afzonderlijke object is
daarom niet slechts een praktische categorie, maar behoort tot de wijze waarop de mens zijn werkelijkheid

begrijpelijk maakt.

Een object onderscheidt zich allereerst door zijn begrenzing. Het bezit een samenhang waardoor het als één
geheel kan worden waargenomen. Die begrenzing hoeft niet altijd scherp zichtbaar te zijn, maar maakt het
mogelijk het object van zijn omgeving te onderscheiden. Daardoor krijgt het een eigen identiteit. Het wordt

dit gebouw, die boom of dat plein.

Vanuit deze herkenbaarheid ontstaat een volgende stap. Zodra een object als afzonderlijk geheel wordt
herkend, kunnen er eigenschappen aan worden toegeschreven. Het kan groot of klein zijn, zwaar of licht,
oud of nieuw, zorgvuldig of slordig gemaakt. Juist deze eigenschappen maken vergelijking mogelijk.

Daardoor kunnen objecten worden geordend, onderzocht en beoordeeld.

Deze mogelijkheid heeft een beslissende betekenis gehad voor de ontwikkeling van wetenschap en techniek.
Zodra de werkelijkheid wordt benaderd als een verzameling afzonderlijke objecten met herkenbare
eigenschappen, ontstaat de mogelijkheid tot systematisch onderzoek. Objecten kunnen worden gemeten,
geclassificeerd en met elkaar worden vergeleken. Zonder deze wijze van begrijpen zouden veel vormen van

kennis onmogelijk zijn geweest.

De kracht van het objectbegrip reikt echter verder dan de wetenschap. Ook het dagelijks leven is ervan
doordrongen. Mensen oriénteren zich door dingen te onderscheiden, te benoemen en te herkennen. Een
woning is niet slechts een gebouw, maar de eigen woning. Een straat is niet slechts een ruimte tussen gevels,
maar een herkenbare plaats binnen het dagelijks leven. Objecten verschaffen de mens houvast. Zij maken de

wereld niet alleen kenbaar, maar ook bewoonbaar.

Juist daarom bezit het objectbegrip zo'n grote overtuigingskracht. Het sluit aan bij een fundamentele
menselijke behoefte de werkelijkheid te ordenen. Wie de wereld als een verzameling herkenbare gehelen

begrijpt, verkrijgt overzicht. Hij kan benoemen, vergelijken, analyseren en handelen. De objectopvatting is



daarom niet toevallig ontstaan. Zij beantwoordt aan een diep menselijke wijze van omgaan met de

werkelijkheid.

Toch roept juist deze vanzelfsprekendheid een vraag op. Wanneer een begrip zo succesvol is geworden dat het
vrijwel ongemerkt ons denken bepaalt, ontstaat gemakkelijk de indruk dat de werkelijkheid zelf uit objecten
bestaat. Daarmee verschuift echter een wezenlijk onderscheid. Een object is niet de werkelijkheid zelf, maar
een wijze waarop de werkelijkheid wordt begrepen. Dat onderscheid lijkt klein, maar zal in het verdere

verloop van dit onderzoek van grote betekenis blijken.

Dit betekent niet dat objecten slechts verzinsels zouden zijn. Evenmin wordt beweerd dat de objectopvatting
onjuist is. Het betekent slechts dat ieder begrip een bepaalde toegang tot de werkelijkheid opent. Juist

doordat een begrip iets zichtbaar maakt, bepaalt het ook waarop onze aandacht zich richt.

De vraag die in dit essay centraal staat, ontstaat precies op dit punt. Wat gebeurt er wanneer een wijze van
begrijpen, die haar grote kracht heeft bewezen binnen wetenschap, techniek en het dagelijks leven, tevens het

uitgangspunt wordt voor de architectuur?
Het antwoord op die vraag vraagt eerst om een tweede onderzoek.

Niet langer naar het object zelf, maar naar de wijze waarop de objectopvatting zo vanzelfsprekend heeft

kunnen worden dat zij nauwelijks nog onderwerp van reflectie is.



II - De vanzelfsprekendheid van de objectopvatting

Wanneer een wijze van begrijpen zich gedurende lange tijd heeft bewezen, verdwijnt zij geleidelijk naar de
achtergrond. Niet omdat zij minder belangrijk wordt, maar juist omdat zij zo vanzelfsprekend is geworden
dat zij nauwelijks nog wordt opgemerkt. Zij vormt niet langer het onderwerp van onderzoek, maar het

uitgangspunt ervan.

Dat lijkt ook voor de objectopvatting te gelden. De werkelijkheid verschijnt ons doorgaans als een
verzameling afzonderlijke dingen die kunnen worden onderscheiden, benoemd en onderzocht. Deze wijze
van begrijpen lijkt zo nauw met de werkelijkheid zelf verbonden dat nauwelijks nog wordt gevraagd of zij
ook anders gedacht zou kunnen worden. Juist die vanzelfsprekendheid is opmerkelijk. Iedere cultuur, iedere
wetenschap en iedere tijd ontwikkelt immers begrippen waarmee de wereld wordt verstaan. Ook de

objectopvatting behoort tot een dergelijke geschiedenis.

Reeds in de Griekse filosofie ontstond de behoefte de veelheid van de werkelijkheid onder woorden te
brengen. Dingen werden onderscheiden, benoemd en geordend. Het denken richtte zich op datgene wat als
afzonderlijke eenheid kon worden herkend. Niet omdat samenhang of verandering werden ontkend, maar
omdat het afzonderlijke ding houvast bood voor kennis. Wie iets wil onderzoeken, moet immers eerst

kunnen aanwijzen waarover het onderzoek gaat.

Deze wijze van denken heeft zich gedurende vele ecuwen verder ontwikkeld. De wetenschappelijke revolutie
gaf haar een nieuwe kracht. De natuur werd niet langer uitsluitend beschouwd als een geheel van
betekenissen, maar ook als een werkelijkheid waarvan eigenschappen konden worden gemeten, vergeleken en
verklaard. Voorwerpen kregen massa, afmetingen en andere meetbare kenmerken. Juist deze benadering
maakte de ontwikkeling van de moderne wetenschap mogelijk. De objectopvatting bewees daarmee haar

uitzonderlijke vruchtbaarheid.

Haar invloed bleef niet beperkt tot de natuurwetenschappen. Ook andere disciplines namen deze wijze van
begrijpen geleidelijk over. Biologie, economie, recht en techniek ontwikkelden begrippen waarmee
afzonderlijke entiteiten konden worden beschreven en geanalyseerd. Steeds opnieuw bleck dat het

onderscheiden van objecten een krachtige manier was om orde aan te brengen in een complexe

werkelijkheid.

De industriéle ontwikkeling versterkte deze beweging verder. Producten werden ontworpen, vervaardigd,
verbeterd en gestandaardiseerd. Hun kwaliteit kon worden onderzocht aan de hand van eigenschappen die
aan het product zelf konden worden toegeschreven. Daarmee kreeg het object een centrale plaats, niet alleen
in de wetenschap, maar ook in de economie en de cultuur. Het werd de drager van kwaliteit, innovatie en

vooruitgang.



Juist daarin ligt de bijzondere positie van de objectopvatting. Zij is niet slechts een filosofisch begrip
gebleven, maar uitgegroeid tot een algemene wijze waarop de moderne samenleving haar werkelijkheid

ordent. Daardoor lijkt zij geen keuze meer te zijn, maar een vanzelfsprekendheid.

Dat is geen reden tot kritiek. Integendeel. De objectopvatting heeft een onmiskenbare bijdrage geleverd aan
de ontwikkeling van kennis, techniek en welvaart. Zonder haar zou de moderne wereld nauwelijks
voorstelbaar zijn. Juist daarom verdient zij een zorgvuldige beschouwing. Niet om haar te vervangen, maar

om haar beter te begrijpen.

Iedere wijze van begrijpen heeft immers een eigen reikwijdte. Zij maakt bepaalde aspecten van de
werkelijkheid zichtbaar en stelt daardoor ook bepaalde vragen centraal. Tegelijk verdwijnen andere vragen
bijna vanzelf naar de achtergrond. Dat is geen tekortkoming van een begrip, maar behoort tot de aard van
ieder begrip. Begrippen ordenen de werkelijkheid; juist daardoor bepalen zij wat binnen die ordening

onmiddellijk zichtbaar wordt en wat minder gemakkelijk onder woorden komt.

Deze constatering vormt het methodische uitgangspunt van dit onderzoek. Het beoordeelt de
objectopvatting niet op haar juistheid, maar onderzoekt haar verklarende vermogen. Niet de vraag 6f
gebouwen objecten zijn staat centraal — daaraan valt nauwelijks te twijfelen — maar welke werkelijkheid

zichtbaar wordt wanneer architectuur vanuit het object wordt begrepen.
Daarmee verschuift het onderzoek voor het eerst naar de architectuur zelf.

Hoewel de objectopvatting een algemene wijze van begrijpen is geworden, krijgt zij binnen iedere discipline
een eigen betekenis. De vraag is daarom niet alleen hoe de objectopvatting is ontstaan, maar vooral wat er
gebeurt wanneer zij het uitgangspunt wordt voor de architectuur. Welke vragen worden daardoor
vanzelfsprekend? Welke kwaliteiten komen centraal te staan? En welke aspecten van de gebouwde omgeving

verdwijnen daardoor misschien ongemerkt naar de achtergrond?

Pas wanneer deze vragen zorgvuldig zijn onderzocht, kan worden beoordeeld hoe ver de

objectopvatting als architectuurbegrip werkelijk reikt.



III- De objectopvatting in de architectuur

Wanneer een wijze van begrijpen zich binnen een cultuur heeft gevestigd, blijft zij zelden beperkt tot één
vakgebied. Begrippen die hun waarde hebben bewezen in wetenschap, techniek of economie, oefenen

geleidelijk ook invloed uit op andere disciplines. Dat geldt evenzeer voor de architectuur.

Architectuur heeft zich altijd bewogen tussen verschillende werkelijkheden. Zij behoort tot de techniek,
omdat gebouwen moeten worden geconstrueerd. Zij behoort tot de kunst, omdat gebouwen vorm krijgen.
Zij behoort tot de samenleving, omdat zij ruimte biedt aan het menselijk leven. Juist daardoor laat

architectuur zich moeilijk tot één discipline beperken.

Toch is ook binnen de architectuur de objectopvatting geleidelijk het overheersende uitgangspunt geworden.
Het gebouw verschijnt daarbij in de eerste plaats als een afzonderlijke architectonische eenheid. Het bezit
een herkenbare vorm, een constructieve samenhang, een materialiteit en een eigen identiteit. Deze
eigenschappen kunnen worden onderzocht, beschreven en met andere gebouwen worden vergeleken.
Daarmee sluit de architectuur aan bij een bredere ontwikkeling waarin objecten de voornaamste dragers van

kennis zijn geworden.

Deze ontwikkeling heeft het architectuurdiscours onmiskenbaar verrijkt. Gebouwen kunnen nauwkeurig
worden geanalyseerd. Constructieve oplossingen worden verfijnd. Materialen worden onderzocht.
Typologieén kunnen worden onderscheiden. Ook de architectuurgeschiedenis heeft zich voor een belangrijk
deel ontwikkeld vanuit de vergelijking van afzonderlijke gebouwen en hun eigenschappen. De

objectopvatting heeft daarmee een rijke architectonische taal voortgebracht.

Juist daarin ligt ook haar bijzondere invloed. Naarmate het gebouw sterker als zelfstandig object verschijnt,
verschuift de aandacht bijna vanzelf naar de eigenschappen die het als object kenmerken. Vorm, compositie,
materialisering, constructie en ruimtelijke organisatie worden niet alleen onderwerp van onderzoek, maar

geleidelijk ook de voornaamste dragers van architectonische kwaliteit.

Deze verschuiving is nauwelijks het gevolg van een bewuste keuze. Zij vloeit voort uit de aard van ieder
begrip. Zodra het object het uitgangspunt vormyt, richten de vragen zich vanzelf op datgene wat aan het
object kan worden toegeschreven. Iedere wijze van begrijpen selecteert. Niet omdat zij andere

werkelijkheden ontkent, maar omdat zij noodzakelijk een bepaald deel van de werkelijkheid zichtbaar maakt.

Daardoor verandert ook de aard van het architectonische gesprek. Vragen naar proportie, vorm, materiaal,
constructie en compositie krijgen vanzelfsprekend een centrale plaats. Zij behoren immers tot de
eigenschappen van het gebouw zelf en laten zich daardoor zorgvuldig onderzoeken. Zo ontwikkelt de

architectuur een rijke taal om deze eigenschappen te beschrijven en te beoordelen.



Toch blijkt gaandeweg dat niet alle vragen zich op dezelfde wijze laten beantwoorden. Sommige
verschijnselen lijken zich slechts ten dele binnen de grenzen van het object te bevinden. Zij laten zich
moeilijk uitsluitend beschrijven als eigenschappen van het gebouw. Dat geldt bijvoorbeeld voor de wijze
waarop een gebouw gedurende lange tijd door een gemeenschap wordt opgenomen, hoe het zich aan

veranderende omstandigheden aanpast of hoe zijn betekenis zich geleidelijk ontwikkel.

Vooralsnog behoeft aan deze observatie geen conclusie te worden verbonden. Zij vormt slechts een
aanwijzing dat naast de eigenschappen van het gebouw mogelijk ook andere werkelijkheden deel uitmaken
van wat wij architectuur noemen. Welke betekenis deze observatie heeft, kan pas blijken wanneer de

gevolgen van de objectopvatting stap voor stap worden onderzocht.
Juist daarom verschuift het onderzoek nog niet naar een alternatief begrip van architectuur.

Eerst moet zorgvuldig worden nagegaan welke consequenties de objectopvatting zelf heeft. Niet om haar te

weerleggen, maar om haar reikwijdte nauwkeuriger te leren kennen.



IV - De reikwijdte van de objectopvatting

In de voorgaande hoofdstukken is het object niet ter discussie gesteld. Integendeel. Juist door de
objectopvatting serieus te nemen, werd zichtbaar waarom zij zo'n overtuigende plaats heeft gekregen binnen

het moderne denken en waarom ook de architectuur zich grotendeels vanuit dit begrip is gaan ontwikkelen.

Daarmee ontstaat een nieuwe vraag. Niet langer staat centraal wat een object is of hoe de objectopvatting
zich heeft ontwikkeld, maar hoe ver haar verklarende vermogen eigenlijk reikt. Ieder begrip bezit immers niet
alleen een kracht, maar ook een bereik. Het maakt een bepaald deel van de werkelijkheid zichtbaar en

ontleent juist daaraan zijn betekenis.

Het zou daarom onjuist zijn een begrip uitsluitend te beoordelen op hetgeen het niet verklaart. Eerst moet
worden onderzocht wat het wél zichtbaar maakt. Pas daarna kan worden gevraagd of de werkelijkheid zich

volledig binnen dat bereik laat begrijpen.

Voor de objectopvatting lijkt het antwoord aanvankelijk bevestigend. Een gebouw bezit immers een vorm,
een constructie, een materiaal, een ruimtelijke organisatie en een herkenbare identiteit. Al deze
eigenschappen behoren tot het gebouw zelf en kunnen zorgvuldig worden onderzocht. Zij laten zich
beschrijven, vergelijken en beoordelen. In die zin biedt de objectopvatting een helder en samenhangend

begrippenkader voor de analyse van architectuur.

Juist daarom heeft zij grote invloed gekregen op de wijze waarop architectonische kwaliteit wordt begrepen.
Naarmate de aandacht zich sterker richt op het gebouw als afzonderlijke eenheid, verschuift ook het gesprek
over architectuur. De vraag wordt steeds vaker hoe zorgvuldig een gebouw is ontworpen, hoe overtuigend de
compositie is opgebouwd, hoe materialen zijn toegepast en hoe de ruimtelijke structuur functioneert. Dat

zijn legitieme vragen. Zij behoren onmiskenbaar tot de werkelijkheid van het gebouw.

Toch doet zich hier een opmerkelijk verschijnsel voor. Niet alle vragen die aan gebouwen kunnen worden
gesteld, blijken zich op dezelfde wijze tot het object te verhouden. Sommige richten zich niet uitsluitend op
eigenschappen van het gebouw, maar op de wijze waarop een gebouw zich gedurende zijn bestaan met

andere werkelijkheden verbindt.

Men kan bijvoorbeeld vragen of een gebouw constructief deugdelijk is. Die vraag laat zich grotendeels
beantwoorden vanuit het gebouw zelf. Men kan echter ook vragen hoe een gebouw zich gedurende lange
tijd tot zijn omgeving verhoudt, hoe opeenvolgende generaties het gebruiken of hoe het zich aan
veranderende omstandigheden weet aan te passen. Dergelijke vragen blijken van een andere aard. Zij richten
zich niet uitsluitend op het gebouw als object, maar ook op de betrekkingen waarin het gedurende zijn

bestaan deelneemt.



Daarmee wordt geen tegenstelling geintroduceerd tussen object en betrekking. Beide behoren onmiskenbaar
tot de werkelijkheid van de gebouwde omgeving. Wel ontstaat het vermoeden dat zij verschillende aspecten
van die werkelijkheid zichtbaar maken. Waar het objectbegrip zich richt op eigenschappen die aan het
gebouw zelf kunnen worden toegeschreven, richten betrekkingen zich op verbindingen die zich slechts in de

tijd ontwikkelen.

Juist hier wordt de reikwijdte van een begrip zichtbaar. Niet doordat het tekortschiet, maar doordat het een
bepaald perspectief opent. Iedere wijze van begrijpen verheldert een deel van de werkelijkheid. Daardoor
verschuiven andere aspecten onvermijdelijk naar de achtergrond. Dat geldt niet alleen voor de

objectopvatting, maar voor ieder begrip waarmee de mens zijn werkelijkheid ordent.

Deze constatering vraagt om terughoudendheid. Het onderzoek heeft nog geen aanleiding gevonden de
objectopvatting te verlaten. Wel is zichtbaar geworden dat naast de eigenschappen van het gebouw ook
vragen ontstaan die zich niet onmiddellijk als eigenschappen laten beschrijven. Het is daarom te vroeg om
conclusies te trekken. Eerst moet worden onderzocht welke rol deze betrekkingen spelen binnen de

werkelijkheid van de architectuur.

Opmerkelijk genoeg verschijnt daarbij onmiddellijk een verschijnsel dat zich nauwelijks van de tijd laat
losmaken. Een gebouw bestaat immers niet alleen op het moment waarop het wordt voltooid. Het blijft
aanwezig, verandert, wordt gebruikt, onderhouden en opnieuw geinterpreteerd. Daardoor rijst bijna vanzelf

de vraag welke betekenis de tijd eigenlijk heeft voor ons begrip van architectuur.

Met die vraag eindigt het onderzoek naar het begrip en begint het onderzoek naar de
werkelijkheid.

De volgende hoofdstukken richten zich daarom niet langer in de eerste plaats op het gebouw als object, maar

op de wijze waarop architectuur zich in de tijd ontvouwt.



Deel I — Werkelijkheid



V - De tijd

Wanneer wij een gebouw beschouwen, doen wij dat vrijwel altijd vanuit het heden. Wij zien een gevel,
ervaren een ruimte of beoordelen een compositie zoals zij zich op dat moment aan ons voordoet.
Architectuur verschijnt als iets dat aanwezig is. Misschien verklaart juist die onmiddellijke aanwezigheid
waarom onze aandacht zich zo gemakkelijk richt op vorm, materiaal, constructie en ruimtelijke ordening.
Deze eigenschappen bieden zich immers direct aan de waarneming aan. De tijd lijkt slechts de achtergrond

waartegen het gebouw bestaat.
Toch is die indruk bedrieglijk.

Geen enkel gebouw verschijnt los van de tijd. Het heeft een oorsprong, een geschiedenis en een toekomst.
Het is ontworpen onder omstandigheden die inmiddels zijn veranderd, gebouwd met technieken die soms
allang zijn verlaten en opgenomen in een omgeving die zich voortdurend blijft ontwikkelen. Zelfs wanneer
een gebouw uiterlijk nauwelijks verandert, verandert de wereld waarin het bestaat. Nieuwe bewoners nemen
hun intrek, maatschappelijke verhoudingen verschuiven, functies veranderen en betekenissen groeien of
verdwijnen. Het gebouw blijft misschien hetzelfde, maar zijn plaats binnen het leven is voortdurend in

beweging.

Juist daarin onderscheidt architectuur zich van veel andere menselijke voortbrengselen. Ook een schilderij
wordt ouder, maar zijn verhouding tot het dagelijks leven verandert doorgaans minder ingrijpend dan die

van een gebouw. Een woning, een straat of een plein worden iedere dag opnieuw gebruikt. Zij vormen niet
slechts het decor van het leven, maar nemen eraan deel. Hun geschiedenis voltrekt zich daarom niet buiten

de architectuur, maar binnen haar. Een gebouw bestaat niet alleen in de tijd; het bestaat ook door de tijd.

Deze eenvoudige constatering heeft gevolgen voor de wijze waarop architectuur wordt begrepen. Zolang de
aandacht voornamelijk uitgaat naar het gebouw als object, ligt het voor de hand de nadruk te leggen op
vorm, proportie, constructie en materialiteit. Dat zijn eigenschappen die zich laten beschrijven zonder dat
daarvoor een lange tijdsduur nodig is. Zij behoren tot het gebouw zoals het zich op een bepaald moment aan

ons voordoet.

Zodra de blik zich echter verruimt naar het bestaan van het gebouw als geheel, verschijnt een andere

werkelijkheid. Dan blijkt dat een gebouw niet alleen eigenschappen bezit, maar ook een levensloop.

Die levensloop is geen bijkomstigheid. Zij behoort tot de wijze waarop een gebouw bestaat. Men denke aan
een oude woning waarvan de gevel nauwelijks veranderde, terwijl het interieur zich in de loop van een eeuw
herhaaldelijk aan nieuwe bewoners heeft aangepast. Of aan een plein dat zijn vorm grotendeels heeft

behouden, terwijl zijn betekenis veranderde doordat markten verdwenen, verkeer werd omgeleid of nieuwe

vormen van ontmoeting ontstonden. In al deze gevallen blijft iets herkenbaar, terwijl tegelijkertijd veel



verandert. De identiteit van een gebouw of een plaats blijkt daardoor niet uitsluitend te berusten op

onveranderlijkheid, maar ook op het vermogen veranderingen op te nemen zonder zichzelf te verliezen.

Hier wordt een onderscheid zichtbaar dat in de voorgaande hoofdstukken reeds voorzichtig werd
voorbereid. Een object bezit eigenschappen; een geschiedenis kent gebeurtenissen. Eigenschappen kunnen
gelijktijdig worden waargenomen en beschreven. Gebeurtenissen ontvouwen zich slechts in de tijd en vragen
daarom om een andere wijze van begrijpen. Wie uitsluitend naar eigenschappen kijkt, ziet het gebouw zoals

het is. Wie naar zijn geschiedenis kijkt, ontmoet het gebouw zoals het geworden is.

Dit verschil raakt de kern van het onderzoek. Niet omdat de objectopvatting daardoor onjuist zou worden,
maar omdat zij een bepaald perspectief kiest. Zij beschrijft het gebouw vanuit zijn gelijktijdige aanwezigheid.
Dat is een legitieme en vruchtbare benadering. De vraag is slechts of daarmee de werkelijkheid van de

architectuur volledig zichtbaar wordt.

Zodra de tijd een wezenlijk onderdeel van het gebouw blijkt te zijn, veranderen ook de vragen die aan
architectuur kunnen worden gesteld. Dan gaat het niet alleen om de vraag hoe een gebouw is ontworpen,
maar ook hoe het zich gedurende zijn bestaan heeft weten te handhaven, hoe het zich tot veranderende

omstandigheden heeft verhouden en waardoor het voor opeenvolgende generaties betekenis heeft

behouden.

Misschien wordt juist hier zichtbaar dat tijd meer is dan een opeenvolging van momenten. Tijd is de ruimte
waarin gebouwen zich met het menselijk leven verbinden. Zonder die verbinding zouden zij slechts fysieke
objecten blijven. Door die verbinding worden zij onderdeel van een geschiedenis die groter is dan henzelf.

Architectuur blijkt daardoor niet alleen een ruimtelijke, maar ook een temporele werkelijkheid te zijn.

Wie eenmaal vanuit dit gezichtspunt naar de gebouwde omgeving kijkt, ontdekt dat ieder gebouw een
dubbele bestaanswijze bezit. Het is tegelijkertijd aanwezig én onderweg. Het staat op zijn plaats en beweegt
zich toch door de geschiedenis. Misschien verklaart juist dit waarom sommige gebouwen eeuwenlang
betekenis behouden, terwijl andere, technisch niet minder zorgvuldig gebouwd, hun betekenis reeds na
enkele decennia verliezen. Hun voortbestaan wordt kennelijk niet uitsluitend bepaald door hun fysieke

eigenschappen, maar evenzeer door de wijze waarop zij zich met het leven blijven verbinden.

De tijd verschijnt daarmee niet als een onderwerp naast de architectuur, maar als de dimensie

waarin architectuur zich voortdurend voltrekt.

Zodra dat wordt onderkend, verandert ook de betekenis van het gebouw. Het is niet langer uitsluitend een

voltooid object, maar tevens drager van een geschiedenis die zich blijft ontvouwen.
Daarmee dient zich een volgende vraag aan.

Indien een gebouw zich door de tijd heen voortzet, wie of wat draagt dan de verantwoordelijkheid voor die

voortzetting?



VI - Verantwoordelijkheid

Dat gebouwen een geschiedenis hebben, betekent meer dan dat zij de tijd doorstaan. Het betekent ook dat
zij zich onttrekken aan het moment waarop zij zijn ontstaan. Vrijwel ieder gebouw overleeft uiteindelijk de
omstandigheden waaronder het werd ontworpen en gebouwd. Het blijft bestaan wanneer de
oorspronkelijke opdracht is voltooid, wanneer gebruikers zijn verdwenen en soms zelfs wanneer de
samenleving waarvoor het werd opgericht ingrijpend is veranderd. Juist daardoor laat architectuur zich niet

beperken tot het ogenblik van haar ontstaan. Zij behoort evenzeer tot de tijd die daarop volgt.

Waar een gebouw langer bestaat dan zijn oorsprong, verschijnt een werkelijkheid die zich moeilijk volledig
laat begrijpen vanuit het object alleen. Een object kan worden vervaardigd en voltooid. Een gebouw
daarentegen wordt opgenomen in een voortgaande geschiedenis waarin telkens opnieuw beslissingen
worden genomen. Het wordt onderhouden of verwaarloosd, aangepast of behouden, zorgvuldig bewoond
of achteloos gebruikt. Daarmee wordt zichtbaar dat de geschiedenis van een gebouw niet uitsluitend wordt
bepaald door zijn ontwerp, maar evenzeer door de wijze waarop opeenvolgende generaties zich ertoe

verhouden.

In dat licht krijgt verantwoordelijkheid een andere betekenis dan gewoonlijk aan dit begrip wordt toegekend.
Zij verwijst niet in de eerste plaats naar aansprakelijkheid of schuld, maar naar het gegeven dat een gebouw
zich niet zelfstandig door de tijd kan bewegen. Het blijft athankelijk van mensen die het bewaren, gebruiken,
herstellen of veranderen. Zonder die voortdurende betrokkenheid zou geen gebouw lang kunnen
voortbestaan. Verantwoordelijkheid ontstaat daarom niet pas wanneer iets misgaat; zij behoort vanaf het

begin tot de wijze waarop de gebouwde omgeving blijft bestaan.

Misschien laat het Nederlandse woord verantwoordelijkbeid dit slechts ten dele zien. Een ander woord dringt
zich op: toevertrouwen. Zodra een gebouw is voltooid, wordt het in zekere zin aan de toekomst
toevertrouwd. Dat betekent niet dat zijn toekomst vastligt. Integendeel. Juist omdat toekomstige
omstandigheden onbekend zijn, blijft open hoe volgende generaties met dat gebouw zullen omgaan. Iedere
generatie ontvangt een gebouw dat zij niet zelf heeft voortgebracht en geeft het, veranderd of onveranderd,

opnieuw door. In die voortdurende overdracht krijgt verantwoordelijkheid haar meest concrete gestalte.

Deze gedachte verschuift ongemerkt ook het perspectief op de architectuur. Zolang de aandacht zich richt
op het object, ligt de nadruk vanzelfsprekend op de kwaliteit waarmee het wordt ontworpen en gebouwd.
Zodra de tijd een wezenlijk onderdeel van het gebouw blijkt te zijn, wordt ook de vraag relevant hoe een
gebouw zich gedurende zijn bestaan laat dragen. Niet alleen door zijn constructie, maar ook door degenen
die het bewonen, onderhouden en steeds opnieuw betekenis geven. Architectuur blijkt zich daardoor uit te

strekken voorbij het ogenblik waarop het gebouw wordt voltooid.



Daarmee verandert ook de verhouding tussen gebouw en gemeenschap. Een gebouw bestaat nooit
uitsluitend voor zichzelf. Het maakt deel uit van een straat, een buurt of een stad, maar vooral van een
gemeenschap die zich voortdurend vernieuwt. Mensen worden geboren, vertrekken, keren terug of maken
plaats voor anderen. Terwijl de gemeenschap verandert, blijft het gebouw aanwezig. Juist daardoor vormt het
een punt van herkenning binnen een geschiedenis die voortdurend in beweging is. De verantwoordelijkheid
die daarmee samenhangt betreft daarom niet alleen het gebouw, maar ook de gemeenschap die zich erin en

eromheen blijft ontwikkelen.

Hier verschijnt opnieuw een onderscheid dat in de voorgaande hoofdstukken reeds voorzichtig zichtbaar
werd. De eigenschappen van een gebouw behoren grotendeels tot het gebouw zelf. Verantwoordelijkheid
behoort daarentegen tot de verhouding tussen gebouw en gemeenschap. Zij kan niet worden aangewezen in
een muur, een dak of een constructie, maar wordt zichtbaar in de wijze waarop mensen zich gedurende
langere tijd tot hun gebouwde omgeving verhouden. Juist daarom laat zij zich moeilijk als eigenschap van

het object beschrijven.

Daarmee wordt niet beweerd dat een ander begrip van architectuur noodzakelijk is. Wel wordt steeds
duidelijker dat de werkelijkheid van de architectuur zich niet volledig laat samenvallen met de werkelijkheid
van het object. Het gebouw blijft een object, maar blijkt tegelijkertijd drager van een geschiedenis die steeds

opnieuw door mensen wordt voortgezet.
De vraag verschuift daarmee opnieuw.
Niet langer staat centraal hoe een gebouw ontstaat, maar hoe het blijft.

Misschien ligt juist daarin de overgang naar een volgende vraag. Wat blijft er eigenlijk voortbestaan wanneer

een gebouw zich door de tijd heen ontwikkelt? Is het zijn vorm, zijn materiaal, zijn functie of iets anders?
Anders geformuleerd: waarin bestaat de continuiteit van een gebouw?

Met die vraag vervolgt het onderzoek zijn weg.



VII — Gemeenschap

In de voorgaande hoofdstukken werd zichtbaar dat een gebouw niet alleen als object bestaat. Het heeft een
geschiedenis, wordt door opeenvolgende generaties gebruikt en blijft bestaan doordat mensen
verantwoordelijkheid voor zijn voortbestaan dragen. Daarmee verscheen stap voor stap een werkelijkheid die

zich niet volledig laat beschrijven vanuit de eigenschappen van het gebouw alleen.
Deze werkelijkheid vraagt om een nadere beschouwing.

Een gebouw bestaat immers nooit uitsluitend voor zichzelf. Zelfs wanneer het afgelegen staat, maakt het deel
uit van een menselijke leefwereld. Het wordt gebouwd om te worden bewoond, gebruikt, bezocht,
onderhouden en uiteindelijk doorgegeven. Daardoor staat het vanaf het begin in betrekking tot anderen.
Die betrekking behoort niet pas achteraf tot het gebouw, maar maakt deel uit van de werkelijkheid waarin

het ontstaat.
Hier verschijnt het begrip gemeenschap.

Gewoonlijk wordt een gemeenschap opgevat als een groep mensen die iets met elkaar gemeen heeft. Men
denkt aan een dorp, een buurt, een vereniging, een geloofsgemeenschap of een volk. In al deze gevallen ligt de

nadruk op degenen die de gemeenschap vormen. Toch lijkt daarmee nog niet alles te zijn gezegd.

Een gemeenschap bestaat immers niet alleen uit de mensen die haar op een bepaald moment vormen.
Mensen worden geboren, vertrekken of overlijden. Nieuwe generaties nemen hun plaats in. Toch spreken
wij nog steeds over dezelfde straat, hetzelfde dorp of dezelfde stad. Blijkbaar bezit een gemeenschap een

continuiteit die verder reikt dan de afzonderlijke personen waaruit zij op enig moment bestaat.

Juist daarom laat gemeenschap zich moeilijk begrijpen als een verzameling individuen. Zij bestaat in de
betrekkingen die mensen met elkaar, met hun omgeving en met hun gezamenlijke geschiedenis
onderhouden. Die betrekkingen veranderen voortdurend, maar verdwijnen niet telkens wanneer de
samenstelling van de gemeenschap verandert. Integendeel. Juist doordat zij worden voortgezet, kan een

gemeenschap zichzelf blijven.

Vanuit dit gezichtspunt krijgt ook de gebouwde omgeving een andere betekenis. Gebouwen vormen niet
alleen de ruimte waarin het leven zich afspeelt. Zij dragen tevens bij aan de continuiteit van de gemeenschap.
De woning, de straat, het plein, de school en de kerk zijn meer dan afzonderlijke objecten. Zij vormen
herkenningspunten waaraan herinneringen, gewoonten en vormen van samenleven zich kunnen verbinden.

Daardoor maken zij het mogelijk dat een gemeenschap zich door de tijd heen blijft herkennen.



Dat betekent niet dat gebouwen zelf gemeenschap voortbrengen. Een gemeenschap laat zich niet ontwerpen
zoals een gebouw kan worden ontworpen. Zij ontstaat in het samenleven van mensen. Wel kan de gebouwde
omgeving voorwaarden scheppen waaronder gemeenschap zich gemakkelijker ontwikkelt, zich kan

voortzetten en zich opnieuw kan herkennen. Architectuur blijkt daardoor niet de oorzaak van gemeenschap

te zijn, maar evenmin daarvan los te staan. Beide ontwikkelen zich in voortdurende samenhang.

Vanuit dit inzicht krijgt ook verantwoordelijkheid een diepere betekenis. Wat aan de toekomst wordt
toevertrouwd, is niet alleen het gebouw als zodanig. Evenzeer wordt de mogelijkheid doorgegeven dat
volgende generaties zich opnieuw met die plaats kunnen verbinden. Het gebouw draagt daardoor niet alleen
zijn eigen geschiedenis, maar ook een deel van de geschiedenis van de gemeenschap waarvan het deel

uitmaakt.

Misschien verklaart dit waarom sommige gebouwen een bijzondere vanzelfsprekendheid bezitten. Zij lijken
niet uitsluitend goed ontworpen, maar ook opgenomen in het leven van een gemeenschap. Hun betekenis
berust niet alleen op vorm, constructie of materiaal, maar evenzeer op de wijze waarop zij gedurende lange
tijd een plaats hebben gekregen binnen het gezamenlijke leven. Daardoor worden zij herkenningspunten die

verder reiken dan hun fysieke verschijningsvorm.

Hier wordt opnieuw zichtbaar dat de objectopvatting niet wordt weerlegd. Een gebouw blijft onmiskenbaar
een object. Maar de gemeenschap waartoe het behoort, laat zich niet aanwijzen in muren, daken of
constructies. Zij ontstaat in een werkelijkheid die zich slechts in de tijd ontvouwt. Daarmee blijkt opnieuw

dat de werkelijkheid van de architectuur ruimer is dan de werkelijkheid van het object alleen.
Misschien wordt juist hier een eerste glimp zichtbaar van wat architectuur ten diepste vermag.
Niet alleen ruimte scheppen.

Maar een plaats waar een gemeenschap zich kan voortzetten, zich kan herkennen en zich opnieuw met haar

eigen geschiedenis kan verbinden.

Vanuit dat perspectief dient zich de volgende vraag aan. Indien gemeenschap zich door de tijd heen voortzet,
waarin bestaat dan die continuiteit? Wat blijft herkenbaar, terwijl mensen, gebouwen en omstandigheden

voortdurend veranderen?



VIII - Continuiteit

In de voorgaande hoofdstukken werd zichtbaar dat een gebouw niet alleen als object bestaat, maar ook deel
uitmaakt van een geschiedenis en van een gemeenschap die zich door de tijd heen voortzet. Daarmee
ontstond de vraag waarin de continuiteit van een gebouw eigenlijk bestaat. Wat blijft behouden, terwijl het

leven voortdurend verandert?

Op het eerste gezicht lijkt het antwoord eenvoudig. Men zou kunnen zeggen dat een gebouw dezelfde vorm
behoudt, dezelfde constructie of dezelfde materialen. Zolang deze kenmerken aanwezig blijven, lijkt ook de

identiteit van het gebouw behouden.
Bij nadere beschouwing blijkt deze gedachte echter minder vanzelfsprekend.

Vrijwel geen enkel gebouw blijft gedurende zijn bestaan volledig onveranderd. Materialen verouderen en
worden vervangen. Daken worden vernieuwd, gevels gerestaureerd, interieurs aangepast aan nieuwe eisen en
technische installaties vervangen. Soms verandert zelfs de functie ingrijpend. Een woning wordt een kantoor,
een fabriek een museum, een klooster een woongebouw. Toch blijven wij in veel gevallen spreken over

hetzelfde gebouw.
Blijkbaar berust continuiteit niet uitsluitend op het ongewijzigd voortbestaan van de materie.

Ook de vorm alleen biedt daarvoor geen afdoende verklaring. Een gebouw kan zijn uiterlijke
verschijningsvorm grotendeels behouden en toch zijn betekenis verliezen. Omgekeerd kan een gebouw
ingrijpend veranderen, terwijl het voor een gemeenschap herkenbaar blijft als dezelfde plaats. Continuiteit

blijkt zich daarom niet zonder meer te laten herleiden tot vorm of materiaal.
Misschien ligt de sleutel eerder in de samenhang die door de veranderingen heen bewaard blijft.

Een gebouw blijft herkenbaar doordat het een geschiedenis met zich meedraagt. Iedere verandering voegt
zich als het ware in die geschiedenis. Zij wist het verleden niet uit, maar wordt er onderdeel van. Daardoor
ontstaat een voortdurende samenhang tussen verleden, heden en toekomst. Juist deze samenhang maake het

mogelijk dat een gebouw verandert zonder zijn identiteit noodzakelijk te verliezen.

Hetzelfde geldt voor de gemeenschap. Ook zij blijft niet bestaan doordat steeds dezelfde mensen aanwezig
zijn. Haar continuiteit berust evenmin op onveranderlijkheid, maar op de voortzetting van betrekkingen,
herinneringen, gewoonten en gedeelde betekenissen. Generaties wisselen elkaar af, terwijl de gemeenschap

zichzelf blijft herkennen.

Hier raken gebouw en gemeenschap elkaar opnieuw.



Een gebouw bewaart niet alleen stenen, balken of ruimten. Het draagt ook herinneringen, gebruiken en
verwachtingen met zich mee. Daardoor wordt het een plaats waarin verschillende tijden elkaar ontmoeten.
Wie een oud gebouw betreedt, ontmoet niet alleen een constructie uit het verleden, maar ook de sporen van
degenen die er eerder hebben geleefd, gewerkt of samengekomen zijn. Architectuur blijkt daardoor een
bijzondere vorm van continuiteit mogelijk te maken. Zij verbindt mensen die elkaar nooit hebben ontmoet

en geeft hun toch een gedeelde plaats binnen dezelfde geschiedenis.

Dat betekent niet dat ieder gebouw deze betekenis vanzelf bezit. Sommige gebouwen verdwijnen vrijwel
geruisloos uit het geheugen zodra hun functie eindigt. Andere blijven generaties lang deel uitmaken van het
collectieve bewustzijn. Hun continuiteit wordt kennelijk niet uitsluitend bepaald door hun fysicke
aanwezigheid, maar ook door de wijze waarop zij zich met het leven van een gemeenschap hebben

verbonden.

Hier wordt opnieuw zichtbaar dat continuiteit geen eigenschap van het object alleen is. Zij ontstaat in de
voortdurende wisselwerking tussen gebouw, gemeenschap en tijd. Juist daarom laat zij zich niet volledig
beschrijven vanuit de kenmerken van het gebouw zelf. Het object blijft noodzakelijk, maar het blijkt drager

van een werkelijkheid die verder reikt dan zijn eigen begrenzing.
Misschien is continuiteit daarom minder een toestand dan een beweging.

Niet het onveranderlijke vormt haar wezen, maar het vermogen veranderingen op te nemen zonder de

samenhang te verliezen. Wat blijft, is niet de stilstand, maar de voortzetting.

Vanuit dit inzicht dient zich een volgende vraag aan. Hoe kan een gebouw zich eigenlijk voortzetten zonder

zichzelf te verliezen? Welke rol speelt verandering in de werkelijkheid van de architectuur?



IX - Voortzetting

In het voorgaande hoofdstuk werd zichtbaar dat continuiteit niet berust op onveranderlijkheid. Een gebouw
blijft niet hetzelfde doordat iedere steen, iedere balk of iedere ruimte ongewijzigd behouden blijft. Het blijft
herkenbaar doordat veranderingen worden opgenomen in een samenhang die zich door de tijd heen

voortzet.
Daarmee verschuift de aandacht bijna vanzelf van continuiteit naar voortzetting.

Deze begrippen liggen dicht bij elkaar, maar zijn niet identiek. Continuiteit beschrijft dat iets herkenbaar
blijft. Voortzetting richt zich op de wijze waarop dit gebeurt. Zij verwijst niet naar een stilstaande toestand,

maar naar een beweging die zich telkens opnieuw voltrekt.

Een gebouw wordt niet éénmaal gebouwd om vervolgens onveranderd te blijven bestaan. Het wordt
voortdurend opnieuw opgenomen in het leven van degenen die het gebruiken. Iedere generatie brengt eigen
inzichten, behoeften en mogelijkheden mee. Daardoor verandert een gebouw, soms nauwelijks zichtbaar,
soms ingrijpend. Toch hoeft die verandering zijn identiteit niet noodzakelijk aan te tasten. Zij kan juist

onderdeel worden van zijn voortgaande geschiedenis.

Voortzetting vraagt daarom om onderscheidingsvermogen. Niet iedere verandering draagt bij aan de
ontwikkeling van een gebouw. Sommige ingrepen versterken de samenhang die reeds aanwezig is. Andere
verbreken juist de verbinding met zijn geschiedentis, zijn plaats of zijn betekenis. De vraag is daarom niet
alleen 6f een gebouw verandert, maar ook hoe deze verandering zich verhoudt tot hetgeen reeds aanwezig

was.

Hier verschijnt opnieuw de betekenis van de tijd. Alleen in de tijd kan blijken of een verandering werkelijk
een voortzetting is. Op het moment waarop zij wordt aangebracht, laat zich dat vaak nog niet volledig
beoordelen. Pas wanneer een gebouw opnieuw wordt bewoond, gebruikt en opgenomen in het leven van

een gemeenschap, wordt zichtbaar of de verandering zich heeft gevoegd in de geschiedenis van die plaats.

Daarom bezit voortzetting altijd een zekere bescheidenheid. Zij begint niet met de wens iets geheel nieuws te
maken, maar met de bereidheid te verstaan wat reeds aanwezig is. Dat betekent niet dat vernieuwing wordt
uitgesloten. Integendeel. Werkelijke vernieuwing ontstaat juist wanneer zij zich weet te verbinden met een

werkelijkheid die haar voorafgaat.

Misschien ligt hierin een wezenlijk onderscheid tussen verandering en voortzetting. Verandering kan op
zichzelf staan. Voortzetting veronderstelt altijd een betrekking tot iets dat reeds bestaat. Zij vraagt daarom

niet alleen om creativiteit, maar ook om aandacht, herinnering en inzicht.



Voor de architectuur heeft dit belangrijke gevolgen. Een gebouw wordt dan niet langer uitsluitend
beoordeeld op de kwaliteit van zijn ontwerp op het moment van oplevering. Evenzeer wordt van belang in
hoeverre het zich in de loop van de tijd laat voortzetten. Niet alleen technisch, maar ook cultureel en
maatschappelijk. Kan het nieuwe bewoners opnemen? Laat het veranderend gebruik toe? Kan het zich

verbinden met toekomstige omstandigheden zonder zijn eigen samenhang te verliezen?

Hier verschijnt opnieuw datgene wat in de voorgaande hoofdstukken reeds zichtbaar werd. De werkelijkheid
van architectuur reikt verder dan de eigenschappen van het object alleen. Zij omvat ook de wijze waarop

gebouwen zich met het leven blijven verbinden en zich daardoor steeds opnieuw kunnen voortzetten.

Voortzetting blijkt daarmee geen toevoeging aan architectuur te zijn. Zij behoort tot haar wijze

van bestaan.
Juist daardoor ontstaat een volgende vraag.

Indien voortzetting wezenlijk is voor architectuur, welke rol speelt dan de traditie? Is traditie een verzameling

vormen uit het verleden, of vormt zij de wijze waarop een cultuur zichzelf door de tijd heen voortzet?



X - Traditie als voortzetting

Wanneer over traditie wordt gesproken, ontstaat gemakkelijk de indruk dat het verleden tegenover het heden
staat. Traditie wordt dan opgevat als het bewaren van wat geweest is, terwijl vernieuwing juist wordt

verbonden met het loslaten daarvan. Beide lijken elkaars tegenpolen te vormen.
Bij nadere beschouwing blijkt deze tegenstelling minder vanzelfsprekend.

Geen enkele traditie blijft bestaan door zich onveranderd te herhalen. Iedere levende traditie ontwikkelt zich.
Zij neemt nieuwe omstandigheden op, reageert op veranderende inzichten en krijgt in iedere tijd een eigen
gestalte. Wat blijft, is niet de letterlijke herhaling van het verleden, maar de voortzetting van een samenhang

die zich voortdurend vernieuwt.

In dat opzicht sluit traditie nauw aan bij hetgeen in de voorgaande hoofdstukken over continuiteit en
voortzetting werd beschreven. Ook traditie berust niet op stilstand. Zij bestaat slechts doordat mensen haar
steeds opnieuw opnemen, verstaan en doorgeven. Zodra deze voortzetting ophoude, blijft hoogstens een

verzameling historische vormen over. De traditie zelf is dan verdwenen.

Daarom kan traditie moeilijk worden begrepen als een verzameling voorbeelden die eenvoudig kunnen
worden gekopieerd. Wie uitsluitend vormen overneemt, zet de traditie niet noodzakelijk voort. Integendeel.

De uiterlijke verschijningsvorm kan behouden blijven, terwijl de levende samenhang verloren gaat.
Traditie vraagt daarom om een andere houding.

Zij begint niet met navolging, maar met verstaan. Pas wanneer zichtbaar wordt waarom een bepaalde vorm,
een bepaalde typologie of een bepaalde ruimtelijke ordening is ontstaan, kan worden onderzocht hoe deze
betekenis zich onder nieuwe omstandigheden laat voortzetten. De vraag verschuift daarmee van het uiterlijk

naar de oorsprong.

Juist hierin ligt ook de betekenis van de geschiedenis voor de architectuur. Gebouwen uit het verleden
vormen niet alleen een verzameling objecten die kunnen worden bestudeerd. Zij getuigen van een wijze
waarop mensen zich in een bepaalde tijd tot hun leefwereld hebben verhouden. Hun werkelijke betekenis

ligt daarom niet uitsluitend in hun vorm, maar ook in de betrekkingen waarvan zij de uitdrukking zijn.

Vanuit dit gezichtspunt krijgt ook vernieuwing een andere betekenis. Zij vormt niet het tegendeel van
traditie, maar kan juist een wijze zijn waarop traditie zich voortzet. Iedere tijd stelt immers nieuwe vragen.
Nieuwe materialen worden ontwikkeld, maatschappelijke omstandigheden veranderen en technische
mogelijkheden nemen toe. Een levende traditie sluit deze ontwikkelingen niet uit. Zij probeert ze op te

nemen in een samenhang die herkenbaar blijft.



Misschien verklaart dit waarom sommige gebouwen ondanks hun eigentijdse karakter toch vertrouwd
aanvoelen. Zij ontlenen hun betekenis niet aan het herhalen van historische vormen, maar aan de wijze
waarop zij zich voegen in een ontwikkeling die reeds lang vé6r hen begonnen is. Zij zetten een gesprek voort

dat door eerdere generaties is begonnen en waaraan toekomstige generaties opnieuw zullen deelnemen.

Hier wordt opnieuw zichtbaar dat architectuur zich moeilijk laat begrijpen vanuit het object alleen. Een
gebouw ontleent zijn betekenis niet uitsluitend aan zijn eigen eigenschappen, maar ook aan de wijze waarop
het deelneemt aan een doorgaande culturele werkelijkheid. Traditie vormt daarvan één van de meest

herkenbare uitdrukkingen.
Traditie blijkt daardoor niet in de eerste plaats een erfenis te zijn, maar een wijze van voortzetten.

Zij bewaart het verleden niet door het vast te houden, maar door het opnieuw vruchtbaar te maken voor de

toekomst.
Van daaruit ontstaat bijna vanzelf een volgende vraag.

Wanneer een gebouw zich door onderhoud, gebruik en verandering blijft voortzetten, welke betekentis krijgt
dan het onderhoud zelf? Is onderhoud slechts een technische opgave, of behoort ook het tot de wijze waarop

architectuur zich door de tijd heen voltrekt?



XI - Onderhoud

Wanneer over onderhoud wordt gesproken, denkt men doorgaans aan een technische opgave. Daken
worden hersteld, gevels gereinigd, schilderwerk vernieuwd en installaties vervangen. Onderhoud lijkt
daarmee vooral gericht op het in stand houden van de fysieke kwaliteit van een gebouw. In die betekenis

vormt het een vanzelfsprekend onderdeel van iedere gebouwde omgeving.

Toch blijkt onderhoud bij nadere beschouwing meer te omvatten dan een verzameling technische

handelingen.

Geen enkel gebouw blijft uit zichzelf bestaan. Materialen verouderen, constructies slijten en gebruik laat
onvermijdelijk zijn sporen na. Zonder voortdurende zorg verliest een gebouw geleidelijk zijn bruikbaarheid
en uiteindelijk ook zijn betekenis. Onderhoud behoort daarom niet slechts tot het beheer van een gebouw,

maar tot zijn wijze van voortbestaan.

Vanuit het perspectief van de voorgaande hoofdstukken krijgt onderhoud daardoor een bredere betekentis.
Wanneer een gebouw zich door de tijd heen voortzet, wordt onderhoud één van de manieren waarop deze
voortzetting gestalte krijgt. Het gebouw wordt niet telkens opnieuw gemaakt, maar evenmin eenvoudig aan
de tijd overgelaten. Iedere ingreep vormt een nieuwe schakel in een geschiedenis die reeds lang véér de

huidige generatie is begonnen.

Daarmee krijgt onderhoud een opmerkelijke plaats binnen de architectuur. Het richt zich niet uitsluitend
op het verleden en evenmin uitsluitend op de toekomst. Het verbindt beide met elkaar. Wie onderhoud
pleegt, bewaart niet alleen wat ontvangen is, maar draagt er tevens zorg voor dat het gebouw opnieuw kan
worden doorgegeven. Onderhoud blijkt daardoor niet alleen een technische, maar ook een culturele daad te

zijn.

Deze gedachte maakt tevens duidelijk waarom onderhoud zich moeilijk laat reduceren tot herstel alleen.
Soms vraagt een gebouw om conservering, soms om aanpassing en soms om een ingrijpende vernieuwing.
Welke keuze verantwoord is, laat zich niet uitsluitend bepalen door technische overwegingen. Zij vraagt
tevens om inzicht in de geschiedenis van het gebouw, in zijn betekenis voor de gemeenschap en in de

mogelijkheden die het voor de toekomst bezit.

Juist daarom vraagt onderhoud om een houding van aandacht. Niet iedere verandering betekent
verbetering, maar ook niet iedere bestaande situatie hoeft onaangeroerd te blijven. Onderhoud vraagt telkens
opnieuw om het onderscheiden van datgene wat wezenlijk is en van datgene wat zich zonder verlies kan

ontwikkelen. Het is daarmee geen mechanische handeling, maar een voortdurende afweging.



Hier raakt onderhoud opnieuw aan de betekenis van traditie. Zoals een levende traditie zich niet beperkt tot
het bewaren van het verleden, zo beperkt ook onderhoud zich niet tot het conserveren van bestaande
vormen. Beide zijn gericht op voortzetting. Zij zoeken naar een evenwicht waarin verandering mogelijk blijft

zonder dat de samenhang verloren gaat.

Misschien verklaart dit waarom gebouwen die gedurende lange tijd met zorg zijn onderhouden vaak een
bijzondere vanzelfsprekendheid bezitten. Zij tonen hun ouderdom zonder versleten te zijn. Zij dragen de
sporen van de tijd, maar worden daardoor niet ontkend. Juist doordat zij zich geleidelijk hebben ontwikkeld,

lijken zij vanzelfsprekend deel uit te maken van hun omgeving en van het leven dat zich daarin afspeelt.

Hier wordt opnieuw zichtbaar dat de werkelijkheid van architectuur zich niet volledig laat samenvallen met
het object. Onderhoud richt zich weliswaar op het gebouw, maar zijn betekenis ligt uiteindelijk in de
betrekking tussen gebouw, gemeenschap en tijd. Daardoor behoort onderhoud niet tot de rand van de

architectuur, maar tot haar wezen.

Onderhoud bewaart een gebouw niet door het stil te zetten, maar door zijn voortzetting mogelijk

te maken.

Misschien ligt juist daarin de diepere betekenis van zorg voor de gebouwde omgeving. Niet het verleden
vasthouden, maar de voorwaarden scheppen waaronder ook toekomstige generaties zich opnieuw met een

plaats kunnen verbinden.
Vanuit deze gedachte dient zich een volgende vraag aan.

Wanneer gebouwen zich door de tijd heen ontwikkelen en door onderhoud worden voortgezet, waarin
bestaat dan uiteindelijk hun betekenis? Is betekenis iets wat een gebouw bezit, of ontstaat zij in de wijze

waarop mensen zich met dat gebouw verbinden?



XII - Betekenis

In de voorgaande hoofdstukken werd zichtbaar dat een gebouw zich niet laat begrijpen als een object dat
losstaat van de tijd. Het wordt opgenomen in een geschiedenis, maakt deel uit van een gemeenschap, wordt
onderhouden, aangepast en doorgegeven. Daardoor ontstond de vraag waarin de betekenis van een gebouw

uiteindelijk bestaat.

Op het eerste gezicht lijkt deze vraag eenvoudig te beantwoorden. Men zou kunnen zeggen dat een gebouw
betekenis ontleent aan zijn functie, zijn vorm of zijn architectonische kwaliteit. Een kerk is herkenbaar als
kerk, een woning als woning en een school als school. Ook de vormgeving, de constructie en het

materiaalgebruik dragen bij aan de wijze waarop een gebouw wordt ervaren.
Toch blijkt betekenis zich niet volledig te laten herleiden tot deze eigenschappen.

Gebouwen met een vergelijkbare functie kunnen immers een geheel verschillende betekenis krijgen. Twee
woningen kunnen nagenoeg identiek zijn opgebouwd, terwijl de ene als een vanzelfsprekend onderdeel van
een gemeenschap wordt ervaren en de andere nauwelijks een blijvende plaats in het geheugen achterlaat.
Blijkbaar ontstaat betekenis niet uitsluitend uit hetgeen het gebouw is, maar ook uit de wijze waarop het

zich met het leven verbindt.
Daarmee verschijnt betekenis als een werkelijkheid die zich geleidelijk ontwikkelt.

Een nieuw gebouw bezit op het moment van zijn voltooiing nog niet de volledige betekenis die het later kan
krijgen. Die betekenis groeit naarmate mensen het bewonen, gebruiken en zich ermee identificeren.
Herinneringen verbinden zich met ruimten, gebeurtenissen krijgen een plaats en het gebouw wordt
opgenomen in het dagelijks leven. Zo ontstaat langzaam een werkelijkheid die niet in het ontwerp besloten

lag, maar zich gedurende de tijd heeft gevormd.

Dit betekent niet dat het ontwerp onbelangrijk zou zijn. Integendeel. Het ontwerp schept de voorwaarden
waaronder betekenis zich kan ontwikkelen. Het bepaalt de ruimtelijke mogelijkheden, de verhouding tot de
omgeving en de wijze waarop een gebouw zich laat gebruiken. Maar het ontwerp alleen voltooit de betekenis

niet. Zij ontstaat in de ontmoeting tussen gebouw, mens en plaats.
Hier raakt architectuur opnieuw aan de gemeenschap.

Een gebouw krijgt betekenis doordat mensen er hun leven mee verbinden. Niet alleen individuen, maar ook
opeenvolgende generaties. Daardoor kan een gebouw uitgroeien tot een herkenningspunt waarin een
gemeenschap zichzelf blijft herkennen. Zijn betekenis ligt dan niet uitsluitend besloten in zijn fysieke
verschijningsvorm, maar evenzeer in de herinneringen, gewoonten en ervaringen die zich ermee hebben

verbonden.



Misschien verklaart dit waarom sommige gebouwen een vanzelfsprekende waardigheid bezitten. Zij vragen
geen bijzondere aandacht voor zichzelf, maar zijn eenvoudig aanwezig in het leven van mensen. Hun
betekenis wordt niet voortdurend uitgesproken, omdat zij reeds deel uitmaakt van de dagelijkse
werkelijkheid. Juist daardoor blijken zij vaak van grotere betekenis dan gebouwen die uitsluitend door hun

uitzonderlijke vorm de aandacht opeisen.

Hier wordt opnieuw zichtbaar dat betekenis geen eigenschap van het object alleen is. Zij ontstaat in een
betrekking die zich door de tijd heen ontwikkelt. Een gebouw heeft niet eenvoudig betekenis; het krijgt

betekenis doordat mensen zich ermee verbinden en die verbinding telkens opnieuw voortzetten.
Misschien ligt juist hierin een wezenlijk onderscheid tussen bouwen en architectuur.
Bouwen brengt een gebouw voort.

Architectuur ontstaat wanneer dat gebouw in het leven van mensen betekenis krijgt.

Daarmee wordt niet beweerd dat ieder gebouw vanzelf architectuur wordt. Evenmin dat architectuur
uitsluitend afhankelijk is van het oordeel van haar gebruikers. Wel wordt zichtbaar dat architectuur zich niet
volledig laat samenvallen met het moment waarop een gebouw wordt voltooid. Zij groeit in de ontmoeting

tussen gebouw, gemeenschap en tijd.
Vanuit dit inzicht verschijnt een volgende vraag.

Indien betekenis niet uitsluitend in het object besloten ligt, hoe moeten wij dan het ontwerpen zelf
begrijpen? Ontwerpt de architect een voltooid object, of schept hij de voorwaarden waaronder architectuur

zich kan ontvouwen?



XIII - Architectuur als design

In de voorgaande hoofdstukken werd zichtbaar dat de werkelijkheid van architectuur zich niet volledig laat
beschrijven vanuit het gebouw als object. Tijd, gemeenschap, continuiteit, voortzetting, traditie, onderhoud
en betekenis bleken geen bijkomstigheden te zijn, maar wezenlijke dimensies van de wijze waarop

architectuur bestaat.
Daarmee dient zich een nieuwe vraag aan.

Indien architectuur zich niet volledig laat herleiden tot het object, hoe moet dan het ontwerpen zelf worden

begrepen?

Binnen het hedendaagse architectuurdiscours wordt ontwerpen doorgaans opgevat als het vormgeven van
een gebouw. De architect ontwikkelt een ruimtelijk concept, bepaalt de constructieve opzet, kiest materialen,
organiseert de plattegrond en geeft het gebouw een herkenbare verschijningsvorm. In deze benadering ligt de

nadruk vanzelfsprekend op het object dat uiteindelijk wordt gerealiseerd.

Deze opvatting heeft grote betekenis gehad voor de ontwikkeling van de architectuur. Zij heeft geleid tot een
hoge mate van vakmanschap, technische verfijning en ruimtelijke inventiviteit. Zonder deze benadering zou

de hedendaagse ontwerppraktijk nauwelijks voorstelbaar zijn.

Toch roept het voorgaande onderzoek de vraag op of daarmee reeds het gehele terrein van de architectuur is

beschreven.

Wanneer de betekenis van een gebouw zich pas geleidelijk ontwikkelt, wanneer gemeenschap zich niet laat
ontwerpen maar wel door architectuur kan worden gedragen, wanneer onderhoud, voortzetting en traditie
deel blijken uit te maken van haar werkelijkheid, dan lijkt het ontwerpen slechts één moment te zijn binnen

een veel grotere ontwikkeling.
Vanuit dat gezichtspunt krijgt ook het begrip design een nauwkeuriger betekenis.

Design richt zich op het object. Het zoekt naar de best mogelijke vormgeving van hetgeen wordt gemaakt.
Het onderzoekt proporties, materiaal, functionaliteit, constructie en esthetische samenhang. Binnen dit
domein heeft design een grote en onmisbare waarde. Het brengt orde aan, maakt kwaliteit zichtbaar en geeft

vorm aan menselijke behoeften.



Maar juist omdat design zich richt op het object, kan het moeilijk de gehele werkelijkheid omvatten waarin

architectuur zich voltrekt.

Een zorgvuldig ontworpen gebouw kan immers toch nauwelijks betekenis krijgen. Evenzeer kan een
betrekkelijk eenvoudig gebouw uitgroeien tot een onmisbaar onderdeel van een gemeenschap. Het verschil
ligt kennelijk niet uitsluitend besloten in de kwaliteit van het ontwerp, maar ook in de wijze waarop het

gebouw zich gedurende zijn bestaan met het leven weet te verbinden.

Daarmee wordt het onderscheid tussen design en architectuur geleidelijk zichtbaar.

Design voltooit zich op het moment waarop het object gereed is.

Architectuur begint juist daar waar het gebouw zijn plaats in de werkelijkheid gaat innemen.

Dat betekent geenszins dat design en architectuur tegenover elkaar staan. Integendeel. Goed design kan een
belangrijke voorwaarde zijn voor het ontstaan van architectuur. Zonder zorgvuldig ontworpen gebouwen

zouden veel kwaliteiten zich nooit kunnen ontwikkelen.
Maar de voorwaarden zijn niet hetzelfde als hetgeen daardoor mogelijk wordt.

Zoals een partituur nog geen muziek is voordat zij wordt uitgevoerd, zo is ook een gebouw nog niet vanzelf
architectuur doordat het is voltooid. Architectuur openbaart zich in de wijze waarop een gebouw wordt

bewoond, gebruikt, onderhouden, veranderd en opgenomen in de geschiedenis van een gemeenschap.
Hier krijgt ook de taak van de architect een andere betekenis.

De architect ontwerpt niet de architectuur zelf.

Hij ontwerpt de voorwaarden waaronder architectuur zich kan ontvouwen.

Dat vraagt niet alleen om technische bekwaambheid en vormgevend vermogen, maar evenzeer om inzicht in
de plaats, de gemeenschap, de tijd en de mogelijkheden die een gebouw in zich draagt. Het ontwerp wordt
daardoor minder een eindpunt dan een begin. Niet het laatste woord over een gebouw, maar de eerste stap in

een werkelijkheid die zich nog moet ontwikkelen.

Misschien ligt juist hierin het wezenlijke onderscheid tussen bouwen en ontwerpen enerzijds, en

architectuur anderzijds.
Bouwen brengt een object voort.

Ontwerpen geeft dat object vorm.



Architectuur ontstaat wanneer dit object zich duurzaam met mens, plaats en tijd verbindt.
Vanuit dit inzicht wordt ook de betekenis van de woning opnieuw zichtbaar.

Niet toevallig vormt juist de woning het vertrekpunt van dit onderzoek. Zij is immers het gebouw waarin
deze werkelijkheid zich het duidelijkst laat waarnemen. Daarom richt het volgende hoofdstuk zich opnieuw

op de woning, niet als bouwtype, maar als de plaats waar architectuur zich misschien wel het meest volledig

kan ontvouwen.



XIV - De woning

Vanaf het begin van dit onderzoek heeft de woning een bijzondere plaats ingenomen. Niet omdat zij
belangrijker zou zijn dan andere gebouwen, maar omdat vrijwel ieder mens het grootste deel van zijn leven in
een woning doorbrengt. Zij vormt de plaats waar het dagelijks leven zich ontvouwt, waar herinneringen
ontstaan, waar kinderen opgroeien, waar generaties elkaar opvolgen en waar de verhouding tussen mens en

leefomgeving zich iedere dag opnieuw voltrekt.
Juist daarom vormt de woning een bijzondere toetssteen voor de vraag die in dit essay centraal staat.

Wanneer architectuur volledig zou kunnen worden begrepen vanuit het object, dan zou juist de woning zich
in de eerste plaats laten beschrijven vanuit haar vorm, constructie, materialiteit en ruimtelijke organisatie.
Deze aspecten zijn zonder twijfel van groot belang. Zij bepalen in hoge mate de bruikbaarheid, de

duurzaamheid en de ruimtelijke kwaliteit van het gebouw.
Toch lijkt daarmee nog niet alles te zijn gezegd.

Een woning wordt immers niet slechts gebruikt. Zij wordt bewoond. Dat verschil lijkt op het eerste gezicht
gering, maar blijkt bij nadere beschouwing van grote betekenis. Bewonen is meer dan het verrichten van
dagelijkse handelingen binnen een gebouw. Het is de wijze waarop mensen zich een plaats eigen maken, zich

ermee verbinden en haar geleidelijk opnemen in hun leven.
Daardoor verandert ook de betekenis van de woning.

Op de dag van haar oplevering is zij een nieuw gebouw. Pas daarna begint een ontwikkeling die zich niet
meer uitsluitend laat beschrijven vanuit het ontwerp. De woning wordt ingericht, aangepast, onderhouden
en soms verbouwd. Zij draagt de sporen van het dagelijks leven. Kinderen groeien er op, vertrekken weer en
maken plaats voor een volgende generatie. Nieuwe bewoners brengen hun eigen geschiedenis mee en voegen

deze toe aan de geschiedenis van het huis.

Langzamerhand ontstaat daardoor een werkelijkheid die niet in de tekeningen besloten lag. De woning
wordt een plaats van herinnering, van herkenning en van verbondenheid. Niet omdat zij haar
oorspronkelijke vorm heeft behouden, maar omdat zij zich gedurende lange tijd met het leven heeft

verbonden.
Juist hierin onderscheidt de woning zich van veel andere gebouwen.

Natuurlijk kunnen ook scholen, kerken, werkplaatsen of stadhuizen een vergelijkbare betekenis krijgen.

Toch is de woning de plaats waar deze werkelijkheid zich misschien wel het meest ononderbroken voltrekt.



Zij vormt het dagelijkse decor van het menselijk bestaan en maakt daardoor zichtbaar hoe architectuur zich

niet alleen in de ruimte, maar ook in de tijd ontwikkelt.
Vanuit dit gezichtspunt krijgt ook het ontwerpen van woningen een andere betekenis.

De opgave beperkt zich niet tot het realiseren van een goed functionerend object. Even belangrijk is de vraag
of een woning de mogelijkheid in zich draagt zich met veranderende levensomstandigheden mee te
ontwikkelen. Kan zij nieuwe bewoners opnemen? Laat zij verschillende vormen van bewoning toe? Kan zij
zich aanpassen zonder haar samenhang te verliezen? Biedt zij ruimte aan een geschiedenis die nog moet

ontstaan?
Deze vragen richten zich niet tegen het ontwerp.
Integendeel.

Juist een zorgvuldig ontwerp kan de voorwaarden scheppen waaronder deze ontwikkeling mogelijk wordt.
De kwaliteit van een woning blijkt daardoor niet uitsluitend te liggen in hetgeen zij op de dag van oplevering

is, maar evenzeer in hetgeen zij gedurende haar bestaan kan worden.
Hier wordt opnieuw zichtbaar dat de werkelijkheid van architectuur verder reikt dan het object alleen.

De woning verschijnt weliswaar als een gebouw met herkenbare eigenschappen, maar haar werkelijke
betekenis ontvouwt zich pas in de voortdurende ontmoeting tussen gebouw, bewoners, gemeenschap en
tijd. Daardoor wordt de woning niet alleen een object van bewoning, maar ook een drager van menselijke

levensgeschiedenissen.

Misschien laat juist de woning het duidelijkst zien dat architectuur niet wordt voltooid wanneer

het bouwen eindigt.
Zij begint dan pas aan haar eigen geschiedenis.
Vanuit deze beschouwing keert het onderzoek terug naar de vraag waarmee het begon.

Hoe ver reikt de objectopvatting eigenlijk wanneer zij wordt toegepast op de architectuur?



XV - De horizon van de objectopvatting

Het onderzoek dat in dit essay werd ondernomen, begon met een eenvoudige vraag. Niet wat architectuur is,
maar vanuit welk begrip zij doorgaans wordt verstaan. Daarbij werd niet betwijfeld dat een gebouw een
object is. Evenmin werd de betekenis van de objectopvatting ontkend. Integendeel. Juist door haar

zorgvuldig te volgen, kon zichtbaar worden welke werkelijkheid zij toegankelijk maaket.
Gaandeweg bleek echter dat deze werkelijkheid niet de gehele architectuur omvat.

Het objectbegrip maakt het mogelijk gebouwen te onderscheiden, te analyseren en met elkaar te vergelijken.
Het biedt een helder begrippenkader voor de beschrijving van vorm, constructie, materiaal, compositie en
ruimtelijke organisatie. Zonder deze benadering zouden belangrijke delen van de architectuurwetenschap en

de ontwerppraktijk nauwelijks denkbaar zijn.

Toch liet het onderzoek stap voor stap zien dat zich naast deze werkelijkheid nog een andere werkelijkheid

aandient.

Een gebouw bestaat niet alleen als object, maar ook in de tijd. Het wordt opgenomen in een geschiedenis,
maakt deel uit van een gemeenschap, wordt onderhouden, aangepast en doorgegeven. Zijn betekenis
ontwikkelt zich geleidelijk en blijkt zich niet volledig te laten herleiden tot de eigenschappen die het als
object bezit. Daarmee wordt de werkelijkheid van architectuur zichtbaar als een voortdurend samenspel van

gebouw, mens, plaats en tijd.
Juist hierdoor krijgt ook de objectopvatting haar eigen plaats.

Zij blijkt geen onjuiste wijze van begrijpen te zijn, maar een wijze van begrijpen met een eigen bereik. Zij
maakt een belangrijk deel van de werkelijkheid zichtbaar, zonder die werkelijkheid geheel te omvatten. Dat is
geen tekortkoming van de objectopvatting. Het behoort tot de aard van ieder begrip dat het verheldert door

te selecteren.
Misschien ligt juist hierin de horizon van de objectopvatting.

Niet dat zij ophoudt waar haar grenzen worden bereikt, maar dat daar een ruimere werkelijkheid zichtbaar
wordt. Zoals de horizon geen muur vormt, maar het punt waarop een nieuw landschap zich begint te
openen, zo markeert ook de objectopvatting niet het einde van de architectuur, maar het begin van een

bredere beschouwing.

Vanuit dit gezichtspunt verandert ook de plaats van het object.



Het gebouw verdwijnt niet naar de achtergrond. Evenmin wordt het ondergeschikt gemaakt aan tijd of
gemeenschap. Het blijft het noodzakelijke middelpunt waaromheen de werkelijkheid van architectuur zich

ontvouwt. Maar het blijkt niet langer voldoende om deze werkelijkheid volledig te beschrijven.
Hiermee keert het onderzoek terug naar zijn uitgangspunt.

De vraag was nooit of gebouwen objecten zijn.

De vraag was hoe ver deze wijze van begrijpen reikt.

Het antwoord lijkt nu voorzichtig zichtbaar te worden.

De objectopvatting verklaart het gebouw als object.

Architectuur omvat tevens de werkelijkheid waarin dat gebouw zich met mens, plaats, gemeenschap en tijd

verbindt.

Misschien ligt juist daar de horizon van de objectopvatting.

Niet omdat zij wordt verlaten.

Maar omdat de werkelijkheid verder reikt dan het begrip waardoor zij aanvankelijk werd verstaan.
Vanuit dit inzicht kan het onderzoek worden afgerond.

Niet door een nieuwe definitie van architectuur te formuleren, maar door samen te vatten wat zich

gedurende deze beschouwing geleidelijk heeft laten zien.



XVI - Conclusie

Het onderzoek dat in dit essay werd ondernomen, begon niet met de vraag wat architectuur is, maar met de
vraag vanuit welk begrip zij doorgaans wordt verstaan. Daarbij werd de objectopvatting niet als probleem
beschouwd, maar als vertrekpunt. Juist door haar serieus te nemen kon worden onderzocht welke

werkelijkheid zij zichtbaar maakt.

Gaandeweg bleek dat deze werkelijkheid van grote betekenis is. Het gebouw laat zich beschrijven als een
object met een herkenbare vorm, een constructieve samenhang, een materialiteit en een ruimeelijke
organisatie. Deze eigenschappen maken vergelijking, analyse en ontwerp mogelijk en vormen daarmee een

onmisbaar onderdeel van de architectuur.

Het onderzoek liet echter tevens zien dat de werkelijkheid van architectuur zich niet volledig laat

samenvallen met deze objectmatige beschrijving.

Een gebouw bestaat niet alleen als een voltooid object. Het wordt opgenomen in de tijd, krijgt een
geschiedenis, wordt onderhouden, aangepast en doorgegeven. Het maakt deel uit van een gemeenschap en
ontleent zijn betekenis mede aan de wijze waarop mensen zich ermee verbinden. Daardoor blijkt
architectuur zich niet uitsluitend in het gebouw te bevinden, maar ook in de betrekkingen waarin het

gebouw gedurende zijn bestaan deelt.
Deze constatering vraagt niet om het verlaten van de objectopvatting.
Zij vraagt om haar verruiming.

Het gebouw blijft het noodzakelijke uitgangspunt van de architectuur. Zonder gebouw kan architectuur
zich niet manifesteren. Maar het gebouw vormt niet de volledige werkelijkheid waarin architectuur zich

voltrekt. Architectuur ontstaat waar het gebouw zich duurzaam verbindt met mens, plaats, gemeenschap en

tijd.

Vanuit dit gezichtspunt krijgt ook het ontwerpen een andere betekenis. De architect ontwerpt niet de
architectuur zelf. Hij ontwerpt een gebouw dat de mogelijkheid in zich draagt architectuur te worden. De
kwaliteit van het ontwerp blijft daarbij van wezenlijk belang, maar zij vormt niet het einde van het
architectonische proces. Zij opent de mogelijkheid dat zich een werkelijkheid ontvouwt die verder reikt dan

het ontwerp alleen.

Hierdoor verandert ook de wijze waarop wij naar de gebouwde omgeving kunnen kijken.



Gebouwen worden niet uitsluitend beoordeeld op hun vorm of hun technische kwaliteit, maar evenzeer op
hun vermogen zich met het leven te verbinden. Zij blijken niet alleen objecten van ontwerp, maar ook

dragers van herinnering, gemeenschap, continuiteit en betekenis.

Misschien wordt juist daardoor zichtbaar waarom sommige gebouwen uitgroeien tot architectuur, terwijl

andere, technisch of esthetisch niet minder zorgvuldig ontworpen, die betekenis nooit volledig bereiken.
Het verschil ligt niet uitsluitend besloten in het object.

Het ligt in de werkelijkheid waarin dat object zich gedurende de tijd weet op te nemen.

Daarmee keert het onderzoek terug naar zijn begin.

De vraag was niet wat architectuur is.

De vraag was hoe zij wordt begrepen.

Misschien laat dit onderzoek zien dat architectuur zich slechts ten dele laat verstaan vanuit het object alleen.

Zij openbaart zich ten volle waar gebouw, mens, plaats en tijd zich blijvend met elkaar verbinden.



Slotbeschouwing

Ieder onderzock begint met een vraag.

Niet omdat het antwoord reeds bekend is, maar omdat de werkelijkheid uitnodigt opnieuw te worden
gezien. Zo begon ook dit essay. Niet met de bedoeling een nieuwe theorie over architectuur te ontwikkelen,

maar met de vraag vanuit welk begrip architectuur tegenwoordig wordt verstaan.
Gaandeweg bleek dat deze vraag verder reikte dan aanvankelijk werd vermoed.

Het gebouw verscheen niet alleen als een object dat kan worden ontworpen, gebouwd en geanalyseerd. Stap
voor stap werd zichtbaar dat het zich tevens beweegt door de tijd, wordt opgenomen in een gemeenschap,
betekenis ontvangt, wordt onderhouden, verandert en zich voortzet. Daarmee ontstond een werkelijkheid

die zich niet volledig laat beschrijven vanuit het object alleen.

Misschien is juist dat de belangrijkste uitkomst van deze beschouwing.

Niet dat het object onbelangrijk zou zijn.

Niet dat een andere theorie zijn plaats moet innemen.

Maar dat architectuur zich rijker toont dan het begrip waardoor zij aanvankelijk werd benaderd.

Zoals ieder begrip een deel van de werkelijkheid zichtbaar maakt, zo vraagt ook iedere werkelijkheid erom
steeds opnieuw te worden waargenomen. Geen enkele beschrijving kan haar volledig omvatten. Iedere

generatie zal daarom opnieuw moeten onderzoeken wat architectuur voor haar eigen tijd betekent.
Misschien ligt juist daarin de blijvende opgave van de architect.

Niet uitsluitend gebouwen ontwerpen.

Maar leren zien.

Zien wat een plaats reeds in zich draagt.

Zien welke mogelijkheden zich daarin aandienen.

Zien hoe een gebouw zich met het leven kan verbinden.

Want uiteindelijk ontstaat architectuur niet alleen door het maken van gebouwen.



Zij ontstaat waar mensen zich een plaats eigen maken, waar herinneringen zich met ruimten verbinden, waar

generaties elkaar ontmoeten en waar een gebouw langzaam deel wordt van een geschiedenis die groter is dan

zichzelf.

Misschien is architectuur daarom minder een voltooid werk dan een voortdurende gebeurtenis.
Zij verschijnt niet op één enkel moment.

Zij ontvouwt zich.

Steeds opnieuw.

In jedere ontmoeting tussen mens, gebouw, plaats en tijd.

Daarom kan ook dit essay geen laatste woord spreken.

Het kan slechts uitnodigen opnieuw te kijken.

Niet naar architectuur als begrip.

Maar naar de werkelijkheid waarin architectuur zich steeds opnieuw laat ontstaan.
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	I - Het object 

	Wanneer wij de wereld om ons heen beschrijven, gebeurt iets opmerkelijks. Vrijwel vanzelf onderscheiden wij afzonderlijke dingen. Wij herkennen een boom, een stoel, een huis of een brug als een herkenbaar geheel. Elk bezit een eigen identiteit. Het kan worden aangewezen, benoemd en van andere dingen worden onderscheiden. Deze wijze van waarnemen lijkt zo vanzelfsprekend dat zij nauwelijks onze aandacht vraagt. Juist daarin schuilt haar betekenis. 
	De mens leeft niet in een ononderbroken stroom van indrukken, maar brengt voortdurend ordening aan in de werkelijkheid. Zonder die ordening zouden spreken, denken en handelen nauwelijks mogelijk zijn. Wie een huis niet als huis kan herkennen, kan er ook niet over spreken. Wie een boom niet van een gebouw kan onderscheiden, mist een belangrijk middel om zich in de wereld te oriënteren. Het afzonderlijke object is daarom niet slechts een praktische categorie, maar behoort tot de wijze waarop de mens zijn werkelijkheid begrijpelijk maakt. 
	Een object onderscheidt zich allereerst door zijn begrenzing. Het bezit een samenhang waardoor het als één geheel kan worden waargenomen. Die begrenzing hoeft niet altijd scherp zichtbaar te zijn, maar maakt het mogelijk het object van zijn omgeving te onderscheiden. Daardoor krijgt het een eigen identiteit. Het wordt dit gebouw, die boom of dat plein. 
	Vanuit deze herkenbaarheid ontstaat een volgende stap. Zodra een object als afzonderlijk geheel wordt herkend, kunnen er eigenschappen aan worden toegeschreven. Het kan groot of klein zijn, zwaar of licht, oud of nieuw, zorgvuldig of slordig gemaakt. Juist deze eigenschappen maken vergelijking mogelijk. Daardoor kunnen objecten worden geordend, onderzocht en beoordeeld. 
	Deze mogelijkheid heeft een beslissende betekenis gehad voor de ontwikkeling van wetenschap en techniek. Zodra de werkelijkheid wordt benaderd als een verzameling afzonderlijke objecten met herkenbare eigenschappen, ontstaat de mogelijkheid tot systematisch onderzoek. Objecten kunnen worden gemeten, geclassificeerd en met elkaar worden vergeleken. Zonder deze wijze van begrijpen zouden veel vormen van kennis onmogelijk zijn geweest. 
	De kracht van het objectbegrip reikt echter verder dan de wetenschap. Ook het dagelijks leven is ervan doordrongen. Mensen oriënteren zich door dingen te onderscheiden, te benoemen en te herkennen. Een woning is niet slechts een gebouw, maar de eigen woning. Een straat is niet slechts een ruimte tussen gevels, maar een herkenbare plaats binnen het dagelijks leven. Objecten verschaffen de mens houvast. Zij maken de wereld niet alleen kenbaar, maar ook bewoonbaar. 
	Juist daarom bezit het objectbegrip zo'n grote overtuigingskracht. Het sluit aan bij een fundamentele menselijke behoefte de werkelijkheid te ordenen. Wie de wereld als een verzameling herkenbare gehelen begrijpt, verkrijgt overzicht. Hij kan benoemen, vergelijken, analyseren en handelen. De objectopvatting is daarom niet toevallig ontstaan. Zij beantwoordt aan een diep menselijke wijze van omgaan met de werkelijkheid. 
	Toch roept juist deze vanzelfsprekendheid een vraag op. Wanneer een begrip zo succesvol is geworden dat het vrijwel ongemerkt ons denken bepaalt, ontstaat gemakkelijk de indruk dat de werkelijkheid zelf uit objecten bestaat. Daarmee verschuift echter een wezenlijk onderscheid. Een object is niet de werkelijkheid zelf, maar een wijze waarop de werkelijkheid wordt begrepen. Dat onderscheid lijkt klein, maar zal in het verdere verloop van dit onderzoek van grote betekenis blijken. 
	Dit betekent niet dat objecten slechts verzinsels zouden zijn. Evenmin wordt beweerd dat de objectopvatting onjuist is. Het betekent slechts dat ieder begrip een bepaalde toegang tot de werkelijkheid opent. Juist doordat een begrip iets zichtbaar maakt, bepaalt het ook waarop onze aandacht zich richt. 
	De vraag die in dit essay centraal staat, ontstaat precies op dit punt. Wat gebeurt er wanneer een wijze van begrijpen, die haar grote kracht heeft bewezen binnen wetenschap, techniek en het dagelijks leven, tevens het uitgangspunt wordt voor de architectuur? 
	Het antwoord op die vraag vraagt eerst om een tweede onderzoek. 
	Niet langer naar het object zelf, maar naar de wijze waarop de objectopvatting zo vanzelfsprekend heeft kunnen worden dat zij nauwelijks nog onderwerp van reflectie is. 
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	III- De objectopvatting in de architectuur 

	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	IV - De reikwijdte van de objectopvatting 

	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	V - De tijd 
	 
	VI - Verantwoordelijkheid 
	 
	Dat gebouwen een geschiedenis hebben, betekent meer dan dat zij de tijd doorstaan. Het betekent ook dat zij zich onttrekken aan het moment waarop zij zijn ontstaan. Vrijwel ieder gebouw overleeft uiteindelijk de omstandigheden waaronder het werd ontworpen en gebouwd. Het blijft bestaan wanneer de oorspronkelijke opdracht is voltooid, wanneer gebruikers zijn verdwenen en soms zelfs wanneer de samenleving waarvoor het werd opgericht ingrijpend is veranderd. Juist daardoor laat architectuur zich niet beperken tot het ogenblik van haar ontstaan. Zij behoort evenzeer tot de tijd die daarop volgt. 
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	X - Traditie als voortzetting 

	 
	 
	 
	 
	 
	 
	XI - Onderhoud 

	 
	 
	 
	 
	 
	XII - Betekenis 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	XIII - Architectuur als design 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	XIV - De woning 
	 
	 
	 
	 
	XV - De horizon van de objectopvatting 
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	Slotbeschouwing 
	 
	Ieder onderzoek begint met een vraag. 
	Niet omdat het antwoord reeds bekend is, maar omdat de werkelijkheid uitnodigt opnieuw te worden gezien. Zo begon ook dit essay. Niet met de bedoeling een nieuwe theorie over architectuur te ontwikkelen, maar met de vraag vanuit welk begrip architectuur tegenwoordig wordt verstaan. 
	Gaandeweg bleek dat deze vraag verder reikte dan aanvankelijk werd vermoed. 
	Het gebouw verscheen niet alleen als een object dat kan worden ontworpen, gebouwd en geanalyseerd. Stap voor stap werd zichtbaar dat het zich tevens beweegt door de tijd, wordt opgenomen in een gemeenschap, betekenis ontvangt, wordt onderhouden, verandert en zich voortzet. Daarmee ontstond een werkelijkheid die zich niet volledig laat beschrijven vanuit het object alleen. 
	Misschien is juist dat de belangrijkste uitkomst van deze beschouwing. 
	Niet dat het object onbelangrijk zou zijn. 
	Niet dat een andere theorie zijn plaats moet innemen. 
	Maar dat architectuur zich rijker toont dan het begrip waardoor zij aanvankelijk werd benaderd. 
	Zoals ieder begrip een deel van de werkelijkheid zichtbaar maakt, zo vraagt ook iedere werkelijkheid erom steeds opnieuw te worden waargenomen. Geen enkele beschrijving kan haar volledig omvatten. Iedere generatie zal daarom opnieuw moeten onderzoeken wat architectuur voor haar eigen tijd betekent. 
	Misschien ligt juist daarin de blijvende opgave van de architect. 
	Niet uitsluitend gebouwen ontwerpen. 
	Maar leren zien. 
	Zien wat een plaats reeds in zich draagt. 
	Zien welke mogelijkheden zich daarin aandienen. 
	Zien hoe een gebouw zich met het leven kan verbinden. 
	Want uiteindelijk ontstaat architectuur niet alleen door het maken van gebouwen. 
	Zij ontstaat waar mensen zich een plaats eigen maken, waar herinneringen zich met ruimten verbinden, waar generaties elkaar ontmoeten en waar een gebouw langzaam deel wordt van een geschiedenis die groter is dan zichzelf. 
	Misschien is architectuur daarom minder een voltooid werk dan een voortdurende gebeurtenis. 
	Zij verschijnt niet op één enkel moment. 
	Zij ontvouwt zich. 
	Steeds opnieuw. 
	In iedere ontmoeting tussen mens, gebouw, plaats en tijd. 
	Daarom kan ook dit essay geen laatste woord spreken. 
	Het kan slechts uitnodigen opnieuw te kijken. 
	Niet naar architectuur als begrip. 
	Maar naar de werkelijkheid waarin architectuur zich steeds opnieuw laat ontstaan. 
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